Во время ночного налета катюшинцев на поезд Олег отделался основательным испугом да потерей проездного билета, находившегося в кармане у Потемкина. Вместе с другими ограбленными пассажирами гимназист приехал на станцию Гритчино, где стал в длиннейшую очередь к окошечку дежурного чека.

— До какой станции был билет?

— До Одессы.

И вот гимназист уже любовно рассматривает круглую дырочку на железнодорожном билете, и сердце его радостно бьется. Завтра днем он увидит Розочку.

Но поезд в Одессу пришел не днем, а поздно вечером. Всю ночь Олег провел у вокзала (ходить по городу запрещалось, а в вокзал не пускали) и лишь на следующее утро узнал неприятную новость: Фира Давыдовна и Розочка только вчера уехали в Святополь.

— А когда они вернутся?

— Не скоро, — равнодушно ответила черноглазая старушка, недвусмысленно давая понять, что ей некогда..

В большой растерянности Олег вышел на улицу. Денег у него не было ни копейки. Он сильно хотел есть.

«Зачем же я сюда приехал?» — с горечью подумал юноша, впервые сообразивший всю безрассудность своего поступка. Он стремился в Одессу так, словно здесь был у него родной дом, где его ожидали с нетерпением. А оказалось, что он всем совершенно чужой. Возможно, в его отсутствие о нем даже и не вспомнили ни разу.

И все же гимназист решил немедленно ехать в Святополь, зайцем, без билета. Ночью он забрался в теплушку. Путешествие оказалось продолжительнее, чем он предполагал. Несколько раз безбилетного пассажира выбрасывали из вагона. Почти неделю он просидел в тюрьме. На небольшом полустанке его избили за украденную картошку. Наконец после мучительной дороги он достиг Святополя.

Розочку Олег нашел в здании бывшей женской гимназии. Девушка занималась в школе ликбеза. Она писала мелом на классной доске, а тихие старушки, вглядываясь в крупные буквы, старательно читали нараспев:

— Мы не рабы… Рабы не мы…

Олег дождался, когда Розочка объявила перерыв, и подошел к ней, испытывая большое смущение.

В грязном босоногом оборванце девушка только по очкам узнала своего спасителя. Олег сильно загорел, возмужал и огрубел от перенесенных дорожных лишений.

— Какой вы страшный! — воскликнула она, с недоумением переводя взгляд с лохматой головы на босые ноги гимназиста. — Куда вы едете?

— К вам! — сразу сознался Олег. — Я не нашел мамы и сестры. И не знаю, где их искать.

Розочка густо покраснела. В ее глазах, похожих на фиалки, промелькнуло смущение.

— Откуда вы узнали, что мы в Святополе?

— Я был в Одессе. Мне сказала ваша тетя.

— У меня сейчас будет третий урок, — задумчиво произнесла Розочка. — Приходите к нам домой. Мы живем на улице Робеспьера, номер одиннадцать. Желтые ворота, красный дом под зеленой крышей, под окнами сирень. Придете?

— Хорошо.

Фира Давыдовна тоже удивилась, увидев Олега. Выслушав его рассказы о Петрограде, налете бандитов на поезд, о путешествии в Одессу и Святополь, она оказала:

— Вы, Олег, спасли Розочку, и мы никогда этого не забудем. Оставайтесь в Святополе, Я найду для вас работу, а Розочка поможет вам сделаться хорошим комсомольцем.

Тяжелый камень свалился с сердца гимназиста.

— Что вы, Олег, умеете делать?

— Ничего.

— Это плохо. Сейчас революция, вы должны уметь делать все, — сказала Фира Давыдовна. — Иначе пропадете.

В тот же день Олег получил ордера на белье, штаны, рубаху и ботинки. В парикмахерской тоже по ордеру ему наголо остригли голову, и юноша приобрел благопристойный вид.

Вечером во время прогулки Розочка объяснила Олегу, почему Фира Давыдовна покинула Одессу:

— Святополь — наш родной город, — говорила девушка. — Здесь родились мои папа и мама, здесь они поженились, и здесь появилась на свет я. Сейчас мой отец на фронте. Он велел нам перебраться в Святополь и ждать его здесь. Он должен сюда приехать.

Фира Давыдовна сдержала свое обещание и устроила Олега в профсоюзный клуб «Маяк революции». Его назначили на должность заведующего. Гимназист сам подметал помещение, писал, используя старые газеты, афиши, а перед «мероприятиями» накрывал на сцене колченогий стол кумачом и расставлял ломаные скамейки. Он воевал у входных дверей с детворой, пытавшейся проникнуть в зрительный зал, где проходило партийное или профсоюзное собрание.

Здание клуба «Маяк революции» принадлежало раньше местному богачу Халунину. Этот огромный кирпичный амбар уездные организации национализировали и приспособили под очаг культуры. Клуб получился не хуже, чем в других городах. Когда же на пост председателя уездного ревкома определили Василия Ивановича Рябоконя, беззаветного поклонника театрального искусства, его стараниями была сооружена сцена. Досок в городе не было, Но комсомольцы устроили веселый субботник — разобрали забор бывшего халунинского сада. Строительного материала хватило с лихвой и на суфлерскую будку и на стенку, чтобы отгородить каморку под жилье заведующему клубом.

Василий Иванович лично содействовал рождению драмкружка и даже сам принимал участие почти во всех постановках, поражая своей великолепной игрой святопольских членов профсоюза.

Председателя ревкома тянула в «Маяк революции» не только неуемная страсть к высокому искусству. Существовал и другой, не меньшей силы магнит в облике упродкомовской конторщицы Наташи Халуниной. Высокая, стройная блондинка с серыми глазами считалась в городе признанной актрисой. Она и руководила драмкружком.

Тут следует раскрыть тайну взаимоотношений всесильного товарища Рябоконя и скромной сотрудницы упродкома.

До революции Василий Иванович работал младшим приказчиком в галантерейном магазине Халунина и еще в те годы воспылал к дочке своего хозяина чувством первой любви. Зародилась она на любительском спектакле, в котором пришлось принять участие курносому смуглолицему пареньку Василию, вчерашнему ученику, только что вставшему за прилавок. Гимназистка Наташа искала тогда исполнителя роли для пьесы из купеческой жизни. Случайно зайдя в отцовский магазин, она остановила свой выбор на Василии, решив, что роль молодого приказчика лучше всего исполнит настоящий приказчик. И Василий Рябоконь сыграл ее очень удачно, открыв себе дверь в богатый купеческий дом, где собиралась гимназическая молодежь, мечтавшая о сцене и славе.

Но в то время, до революции, слишком глубокая пропасть разделяла гимназистку, дочь богатого купца, и младшего приказчика. Василий Рябоконь был приятен лицом, почтителен и неожиданно обнаружил артистический талант, поднявший его в глазах Наташи. Не найдя в своей робкой душе смелости объясниться девушке в любви, Рябоконь отправил ей любовное послание, списав его полностью с письмовника. Совершенно случайно письмо попало в руки отца, и тогда разразилась гроза. Николай Харитонович Халунин нещадно лупил аршином юного приказчика и, задыхаясь от ярости, приговаривал:

— Артист! Со свиным рылом в калашный ряд! Я научу тебя, сукин сын! Будешь знать свое место, хамское отродье!

На другой день Василия Рябоконя в магазине не было. Униженный и оскорбленный, с позорными синяками и ссадинами на лице, он обходил стороной халунинский дом.

Вскоре вспыхнула война, молодой приказчик исчез из города, и Наташа забыла о его существовании.

Встретились они через четыре года с лишним. Василий Иванович Рябоконь нежданно-негаданно вернулся в Святополь, одетый в блестящую кожу, в лихой кубанке, с маузером на бедре. Он въехал, сверкая орденом Красного Знамени, во главе отряда бойцов в родной город на добром коне, поигрывая витой кожаной плеткой.

Василий Иванович немедленно арестовал, как заложника, купца Халунина, а затем поехал объясняться в любви к Наташе. Она не сразу узнала в комиссаре своего поклонника и артиста, а когда узнала — растерялась, побледнела и скрестила кисти рук на груди, словно умоляя о пощаде.