Вернувшись в «Ритц», я принял ванну и переоделся к обеду. Стараясь выглядеть англичанином, я снял с пальца кольцо с бриллиантом, выбрал самые скромные запонки, смочил водой и разровнял щеткой свои вьющиеся волосы так, чтобы они плотно прилегали к голове. Завершив эти операции, я решил, что вполне могу сойти за какого-нибудь инвестиционного банкира, и, довольный собой, спустился по лестнице, остановил такси и отправился через Пикадилли к дому Дайаны в Белгравию.

Небольшой, вытянутый дом Дайаны выглядел несколько необычно. Это был один из многочисленных лондонских домов, в свое время перестроенных из конюшен в жилые здания. Глянув на фасад, я вспомнил Аллею Макдугласа в Нью-Йорке, только Аллея-то была, вероятно, лет на двести моложе этой узкой улочки, вымощенной камнем. Белизна степ подчеркивалась черными украшениями, и в ящике под каждым окном цвела герань. Все восемь других домов этого ряда выглядели такими же основательными. Расплатившись с таксистом, я немного постоял, любуясь их видом, потом позвонил в колокольчик.

Дверь открыл маленький, худенький мальчик, лицо которого украшали словно специально подведенные шоколадом усы.

— Хэлло, Элан! — приветствовал я сына Пола. — Ты меня помнишь?

В моей памяти сразу же встал образ его отца.

— Конечно, помню! — несколько обиженно ответил мальчик. — Я все помню! — Он протянул мне липкую руку и добавил совсем по-взрослому: — Входите, пожалуйста, мистер Салливэн.

Я ступил прямо в гостиную, где полукругом стояли у роскошного камина диван и несколько кресел. Слева от камина высился антикварный книжный шкаф, справа — комод с зеркалом, а на отполированном до блеска столе стояла ваза с желтыми нарциссами. На дальней стене, у самой лестницы, висело изображение рыцаря. Я ожидал найти Дайану в каком-нибудь большом особняке, уставленном роскошной мебелью и отделанном лучшим лондонским декоратором, но, к своему большому удивлению, оказался в этом уютном, маленьком гнездышке. «Где же она устраивает свои коктейли и званые обеды? — подумал я. — Наверное, у нее есть какие-то помещения над салоном на Графтон-стрит».

— Мама сейчас спустится, — объяснил Элан. — Она немного опоздала, у нее было очень много дел. Мама, — добавил он, — находит слишком буржуазным, когда женщина живет пустой, бессмысленной жизнью. Скажите, господин Салливэн, как по-вашему, буржуазия больше угрожает истинному социализму, чем аристократия?

Я увидел в его глазах блеск самодовольства и понял, что он рисовался. «Мальчонка из молодых да ранний!» — подумалось мне. Ему едва исполнилось шесть лет, он был ровесником моего Тони, который пока рассуждал о поездах, ковбоях и бейсболе.

— Сынок, — растягивая слова, проговорил я. — Там, откуда я приехал, таких проблем не существует. — Мой взгляд остановился на рыцаре в замке. — Кто это? — спросил я, услышав, что Элан подошел ко мне сзади.

— Он вам нравится? Мне тоже! — голос Элана стал более естественным, поскольку он уже забыл про буржуазию. — Это гравюра на меди, из одной старой церкви, а имя рыцаря сэр Роджер де Трампингтон.

Он восторженно смотрел на меня блестящими темными глазами Пола. У меня к горлу подступил комок. Я почти слышал слова Пола: «Вы, Стив, слишком сентиментальны!» — и комок стал еще мучительнее. В конце концов, мне удалось произнести:

— Твой папочка был бы тобой очень доволен.

Наступившая тишина стерла с его лица всякое выражение. Элан обернулся:

— Мамочка! — громко закричал он. — Где же ты? Почему ты так долго не идешь? — и бросился от меня вверх по лестнице, словно я превратился в чудовище, пытавшееся его съесть.

Я глубоко вздохнул, понимая, что забыл о нетерпимости англичан к проявлениям всякой сентиментальности. Я все не отрывал унылого взгляда от сурового лица сэра Роджера де Трампингтона, но легкий шум заставил меня поднять глаза.

На верхней площадке лестницы показалась Дайана.

Я с хрипом вдохнул воздух. Она сбросила вес, но фигура ее не стала плоской, округлости ее форм не исчезли, прорисовывались как раз там, где следовало. Серебристое платье колыхалось в такт ее шагам. На ней были серебристые же туфли на высоких каблуках, серебряный обруч, удерживавший блестящие темные волосы, и кольцо с крупным бриллиантом на безымянном пальце ухоженной руки. В ушах ее слегка покачивались длинные бриллиантовые серьги, а от сигареты в мундштуке, осыпанном бриллиантами, поднималась изящная струйка дыма. Алые губы блестели влагой, глаза скрывались в тени густых, как джунгли, длинных ресниц. Когда она улыбнулась, я было подумал, что проявление гостеприимства принимает слишком формальный, прохладный характер, но когда Дайана заговорила — ах, этот чарующий английский выговор! — голос ее оказался таким же теплым и победным, как был и во время разговора по телефону.

— Стив! Красивый, как всегда?

— Мисс Теда Бэра? Или мисс Клара Боу? Как там у вас, в Голливуде?

Мы рассмеялись. Когда наши руки сплелись в крепком пожатии, она весело проговорила:

— Я решила, что мне нужно выглядеть самым сочным куском мяса не прилавке!

— Не понимаю.

— По-прежнему ли вы смотрите на женщин, как на мясо в мясной лавке?

— Можете в этом не сомневаться! — добродушно ответил я, понимая, что она меня дразнит, но подозревая, что ей стоит больших трудов выглядеть такой горячей.

И подумал, что с ее стороны очень мило так об этом заботиться, хотя мы вовсе не были такими уж близкими друзьями.

— Вы, разумеется, не прочь выпить, — заметила она и быстрым движением сорвала белоснежную салфетку с ведерка со льдом, из которого торчало горлышко большой бутылки шампанского, обещанной мне в день смерти Пола.

— О, вы не забыли! — восхищенно воскликнул я.

— Разумеется! Откупорьте ее, Стив. Мужчины открывают бутылки шампанского куда лучше, чем женщины!

— Разумеется!

Я давно не слышал такого лестного замечания. Ломая сургуч на пробке, я подумал, что европейским женщинам действительно есть чем гордиться.

Шампанское было прелюдией к замечательному вечеру. Громадную бутылку мы одолеть не смогли, но съели всю икру, прежде чем отправиться на такси в «Савой», где продолжили обед в кабинете с окнами на реку. Дайана явно была здесь завсегдатаем, так как метрдотель встретил ее глубоким поклоном и тут же усадил нас за лучший стол у окна. Мы заказали шотландскую семгу в качестве рыбной закуски, а потом у меня потекли слюнки от одного перечня в меню красных вин, и наконец, я выбрал шато латур 1920 года к ростбифу. Я заметил, как Дайана удивилась моей способности со знанием дела обсуждать с официантом достоинства вин. Американцы были знамениты тем, что совершенно не разбирались в винах, и именно поэтому Пол заставил меня тщательно изучить эту область, когда мы с ним были в Англии. Это входило в его планы создания у англичан впечатления, что я цивилизованный и достойный их собеседник.

Мы покончили с закуской и в ожидании горячего обменивались новостями.

Мы непринужденно болтали. Я демонстрировал свои лучшие английские манеры и упивался ее утонченным английским произношением. Она говорила о том, что делает довольно большие деньги — естественно, я не проявил бесцеремонность американца, спрашивающего о конкретных суммах, что салон работает ужасно хорошо, и она только что приобрела еще один склад, что оборот расширялся, и что все это «хотя изнурительно, дорогой, но достаточно увлекательно». По-видимому, у ее приятельницы Гэрриет был большой дом, там проводились все деловые приемы. Но раз в месяц они собирались по-домашнему в Мэллингхэме. «Это божественно, дорогой, все обожают этот дом», — а иначе она просто его не видела бы, так как была слишком занята в Лондоне этими мерзкими деньгами. «Это так вульгарно, дорогой, но что поделаешь? Попадаешь в эту механическую мельницу материализма, из которой просто не можешь вырваться». Да, она была в своем роде социалисткой, «но будем честными, дорогой, быть богатым дело довольно тяжелое, и в этом когда-то убедился Вэббс, не говоря уже о Ленине, Троцком и об этом ужасном Сталине…» И уж если говорить о коммунистах насколько случайной была случайная смерть Брюса Клейтона, и что в действительности произошло в банке на Уолл-стрит, когда холодный, спокойный, собранный Теренс О’Рейли вдруг решил истребить всех оказавшихся в поле его зрения?