Сегодня, слушая радио и смотря телевизор, уже невозможно избежать воздействия рассказов очевидцев о встречах со странными летающими объектами и их предполагаемыми пилотами. Несмотря на кажущуюся смехотворность многих подобных заявлений, немалая часть которых к тому же легко объясняется в рамках психопатологии, большая часть этих историй озарена неподдельной искренностью. До тех пор пока никто не взял на себя смелость утверждать, будто многообразие окружающего нас мира исчерпывается уже известными науке явлениями, трудно отрицать, что очевидцы в принципе могли быть подвергнуты глубокому, необыкновенному и вселяющему порой ужас воздействию, в основе которого лежит еще не познанная нами форма разума.

Велик соблазн сразу ухватиться за первое, что приходит в голову. Встречи с чем-то необъяснимым всегда вызывают невыносимо тягостное чувство, особенно когда они предвещают опасность и ставят под вопрос все с таким трудом накопленные знания о природе мироздания. Мы отчаянно пытаемся ухватиться за соломинку. Например, воображаем себе, что нас, может быть, посещают существа с других планет, и, видимо, скоро правительство признается, будто наши ученые знают о “них” все и могут объяснить все их намерения, и что все будет хорошо.

Те из нас, кто изучает этот феномен уже в течение длительного времени (что касается меня, то это началось в 50-х годах, в период интенсивных наблюдений НЛО в Европе), научились противостоять соблазну цепляться за такие поспешные выводы. Если в науке когда-нибудь и существовала ситуация, требовавшая тщательного отбора и скрупулезного анализа имеющихся в наличии данных, а также обсуждения и проверки каждой гипотезы, то это как раз та ситуация, которая сложилась вокруг феномена НЛО.

Я рассматриваю существование богатого свидетельского опыта как благоприятную возможность для проведения настоящего научного исследования и, что даже еще важнее, для объединения усилий различных наук с целью изучения тех тайн природы, которые пока остаются для нас за семью печатями. В то же время я не разделяю мнения исследователей, заявляющих, будто НЛО - это пришельцы с других планет; такой вывод не только преждевременен, он противоречит многочисленным основополагающим фактам, которые можно осмыслить, только рассматривая всю проблему с исторической точки зрения.

Первая часть этой книги представляет собой как раз такую ретроспективу. Она адресована тем читателям, которые слышали лишь о недавних случаях наблюдения НЛО и не подозревают, что феномен пришел к нам из тьмы веков - не только в виде небесных знамений, но и в красочных рассказах о контактах с неведомыми существами и даже о случаях похищения людей.

Мы только начинаем устанавливать связь между современными наблюдениями НЛО и различными представлениями, породившими наш фольклор, наши религии и наши философские системы. Нам потребуется еще много лет для воссоздания звеньев цепи (личный опыт - народные предания - умозрительные построения), соединяющих библейское видение Иезекииля с впечатляющими и часто повергающими в ужас сообщениями наших современников. Но время заняться этим уже настало.

1. Загадочные встречи в прошлом

Начнем с простого факта: человек всегда осознавал, что он не одинок. В преданиях всех народов Земли тщательно хранятся рассказы о контактах с другими формами жизни и высшим разумом за пределами отварного мира”. Особенно знаменательны утверждения, будто мы окружены бесплотными созданиями, способными проявлять себя в материальном мире неизвестными нам путями. В этой главе собраны некоторые из таких преданий и прослежено поразительное сходство старинных рассказов и современных случаев контактов с неведомыми существами.

Я начал работать над этой книгой во время деловой поездки в Париж. Несколько часов свободного времени между двумя встречами предоставили мне приятную возможность посетить один из самых выдающихся шедевров всех времен - часовню Сент-Шапель, расположенную на территории Дворца Правосудия около собора Парижской богоматери. Ощущение было потрясающее; его можно сравнить только с путешествием по сокровищнице, наполненной до краев драгоценными камнями. Внутри самой часовни нет почти ничего: несколько скульптур и деревянных живописных панно. В стены вделаны витражи, и парижский свет, причудливо пробиваясь сквозь них, создает ощущение, совершенно незнакомое обычному человеческому опыту.

На одном из витражей Сент-Шапеля изображено похищение пророка Иезекииля похожим на смерч объектом (Иезекииль видел какие-то колеса и четыре необычных существа). Он был унесен на находящуюся вдали вершину горы, где он и стоит, растерянный и изумленный.

За двадцать пять лет изучения феномена НЛО я разговаривал со многими очевидцами - я мог их слушать и смотреть им прямо в глаза, - которые рассказывали мне, как были подхвачены смерчем, видели необычные существа и по завершении всего оказывались в состоянии растерянности и изумления. Они обращались ко мне, чтобы рассеять свое замешательство. Но я не мог им предложить ничего, кроме своих заверений, что их случай не единственный, что многие другие люди тоже были невольными участниками похожих приключений и что, я надеюсь, наука будущего в конце концов признает реальность такого рода событий и будет рассматривать их в качестве важнейшего источника новых знаний.

Опрошенные мною очевидцы никогда не будут увековечены на витражах часовни, где изображены короли и королевы, стоящие на коленях и сложившие руки в традиционном жесте поклонения. Это простые люди с присущими им надеждами и слабостями. Но тем не менее их рассказы достойны быть услышанными.

Похищения

Моя первая встреча с этой женщиной (я буду называть ее Элен) (из уважения к очевидцам, упомянутым в этой книге, их имена намеренно искажены, за исключением случаев, которые ранее уже публиковались) состоялась после того, как она пришла рассказать мне о своих планах постройки какого-то особенного двигателя. Высокая, модно одетая, похожая скорее на манекенщицу или секретаршу, эта женщина была поглощена проблемой энергетического кризиса и для ее разрешения разрабатывала новый тип двигателя.

Во время нашей беседы Элен призналась, что идея о создании двигателя пришла к ней после того, как она побывала на борту НЛО. Она видела его летом 1968 года, возвращаясь из калифорнийского города Ломпока в Лос-Анджелес вместе с группой музыкантов.

- После концерта мы собрали вещи и где-то в четверть третьего ночи отправились в путь. Мы ехали уже минут тридцать-сорок, может быть, даже целый час. Дорога шла на юг и пролегала по ровной местности. Справа вдали от дороги виднелась гряда холмов. Вдруг из-за них поднялся какой-то белый свет и направился в нашу сторону. Самолет не мог бы так изменить направление полета, поэтому мы решили, что это вертолет.

Аппарат стал совершать беспорядочные движения и виражи - то заметно удаляться, то очень быстро вплотную приближаться.

Я прерываю Элен, чтобы снова вернуть ее к тем волнующим воспоминаниям и шаг за шагом восстановить все ее ощущения.

- Какова была ваша реакция на происходящее, - спрашиваю я. - Что видели другие?

Последовал четкий ответ:

- Все четверо, мы отдавали себе отчет в происходящем. Много говорили об объекте, но никто не сказал “давайте спрячемся” или что-то в этом роде. Джордж и Барбара сидели впереди; Джордж за рулем, я-за ним, а Дейв - справа от меня. Дейв и Барбара были напуганы, а мы с Джорджем - крайне возбуждены.

Ладно, это, впрочем, мог быть и обыкновенный вертолет.

- Как же вел себя дальше этот объект?

- Он пролетел над машиной и расположился впереди нас на высоте от тридцати до шестидесяти метров над землей. Был он, как мне показалось, длиной в шесть рядов автотрассы и выглядел как какое-то очень красивое белое сияние. В памяти у меня он запечатлелся как некое окно, хотя, впрочем, я в этом не совсем уверена. Объект был очень большим, но не производил никакого шума. Неожиданно в четырех точках, расположенных по периметру летательного аппарата, возникли белые воронкообразные лучи и осветили каждого из нас.