— Звезды! — рявкнул он, показав в небо костлявым пальцем. — Миллионы, миллиарды, триллионы звезд, все в невообразимой дали. И каждая в сотни раз больше Солнца! Так написано в книге. А знаешь, что я на это скажу? Я скажу ха! Такие гиганты да еще так далеко. Ничего этого нет. Ты знаешь, они называют звездами то, что видят в свои телескопы. Это совсем не звезды. Никаких звезд…
— Дядя Отис! — закричал я. — Комар! И крепко хлопнул его по лбу.
Не мог не отвлечь его. Не дать докончить фразу. Вселенная, конечно, огромна. Возможно, столь огромна, что дядя Отис не смог бы уничтожить ее своим неверием. Но к чему так рисковать. Проще крикнуть и хлопнуть его по лбу.
Но я забыл про его потерю памяти. Забыл, что он считает себя Юстасом Лингхэмом из Кливленда. Поэтому, придя в себя после моего удара, дядя Отис холодно смерил меня взглядом.
— Я не ваш дядя Отис, — отрубил он. — Я совсем не Отис. Зовут меня Юстас Лингхэм, и у меня болит голова. Сейчас я намерен выкурить сигарету и лечь спать, а утром вернусь в Кливленд.
Он повернулся, прошел в дом, поднялся на второй этаж. Я последовал за ним, не зная, что предпринять. Поднялась на второй этаж и тетя Эдит. Под нашими взглядами дядя
Отис открыл дверь спальни и скрылся за ней.
Потом мы услышали, как заскрипели пружины кровати: дядя Отис сел на нее. Чиркнула спичка, до нас долетел запах табачного дыма. Перед тем как лечь спать, дядя Отис всегда выкуривал сигару.
— Отис Норкс, — услышали мы его бормотание, и один ботинок упал на пол. — Нет человека с такими именем и фамилией. Бред какой-то. Не могу доверить, что есть такой человек.
Затем он замолчал. Тишина сгущалась. Мы ждали, когда на пол упадет второй ботинок… в ужасе переглянулись и ворвались в спальню дяди Отиса. Огляделись. Окно закрыто. Сигара в пепельнице, струйка дыма поднимается к потолку. Покрывало примято, но расправляется, будто кто-то только что встал. У кровати один ботинок дяди Отиса.
Самого дяди Отиса, разумеется, не было. Он не поверил в собственное существование… и исчез.
Перевел с английского Виктор Вебер
