– «Уже?!»
Товарищъ «Ясный», съ полотенцемъ, на крыльцѣ. Сбѣгаетъ, шпоркой звякнулъ.
– «Уже!» – сказалъ я – и крикнулъ старику: «пошелъ!»
Ѣхали аллеей, въ кленахъ, въ листьяхъ, бубенцы гремѣли глухо. За нами свѣтъ вечерній, тихій, – солнце текло по кленамъ, розово все было, мѣдно, золотисто. Золото въ садахъ вечернихъ, въ березахъ далей. Шорохъ бѣжалъ за нами въ листьяхъ, крутился по колесамъ, съ глухарями. И было слышно какую-то пичужку, – высвистывала она робко, грустно, будто говорила свистомъ – «прощай».
Ноябрь 1925 года.
Парижъ.