Он камнем летел в бездну.

Очнулся Мишель в удобном мягком кресле. Ошарашенно оглядевшись по сторонам, он убедился, что находится в знакомой каюте первого класса на борту межзвездного лайнера!

Он с недоумением осмотрел свои руки и узнал свою любимую шелковую рубашку. Тогда он вскочил и ощупал себя. Понемногу он начал соображать.

- Господи! - воскликнул он громко. - Так это просто кошмарный сон?!

Он наморщил лоб и попытался вспомнить, что же ему снилось, однако безумные жуткие картины вертелись в голове и все время ускользали.

- Неужели все это был только сон? - размышлял он вслух. - Нет, ничего не могу припомнить...

Наконец он понял, что совсем отупел от безуспешных попыток вспомнить хоть что-нибудь, и чтобы прийти в себя, ему позарез надо пропустить стаканчик чего-нибудь бодрящего.

По знакомому коридору первого класса он отправился в бар.

Войдя, он мимолетной улыбкой приветствовал нескольких случайных знакомых и взобрался на высокий стул у стойки.

Вдруг пол едва заметно вздрогнул, и всем показалось, что на мгновение наступила невесомость. Голоса как по команде стихли, где-то вскрикнула женщина, а сидевшая рядом с Мишелем девица инстинктивно схватилась за край стойки. При этом она опрокинула свой бокал. Коньяк выплеснулся прямо на брюки Мишелю.

Вес тут же стал нормальным, и голоса зазвучали снова, может быть, чуть громче, чем прежде. На лицах появились смущенные улыбки.

Во время толчка Мишель подхватил девушку под локоток. Все уже кончилось, но он не спешил отпускать руку соседки. Ангельское лицо девушки залилось румянцем. Мишель, любуясь ее золотистыми волосами, волнами спадавшими на плечи, приветливо улыбнулся.

- Вот тебе и раз! - сказал он весело. - Вы чуть не упали.

Девушка стала совсем пунцовой.

- Я... я опрокинула коньяк на ваши брюки... - пролепетала она.

Мишель усмехнулся, достал носовой платок и небрежно отряхнул капли с повлажневшего сукна.

- Отличный повод предложить вам другой бокал.

- Нет, что вы! Я же...

- О, доставьте мне удовольствие! А на будущее...

Мишель молол языком, с ужасом чувствуя, что все это он уже говорил однажды, слово в слово, как заученную роль, как автомат повторяет заложенную в него программу. Непреодолимая сила заставила его двигаться и говорить, как радиоуправляемую куклу заставляет двигаться и болтать хозяин-кукловод. Внешне он сохранял спокойствие, не подавая виду, как зверски болит у него голова. В мозгу стаей спугнутых ворон метались мысли:

"Я же пережил это однажды! Поразительно! Я же знаю эту девушку. Ее зовут Инесс. Сейчас она мне это скажет. Или я сошел с ума, или..."

Инесс вышвырнуло из машины. Переворачиваясь на лету, она отчаянно звала Мишеля.

Она разбилась о землю, а через мгновение ее изломанное тело подмяли гусеницы бешено мчавшегося бронетранспортера и... и она проснулась. Она лежала в удобном кресле, и перед ее глазами ослепительно пылала розовая плоскость.

Потом розовая лампа погасла, и гладкие стены комнатки, более всего похожей на больничную палату, залил мягкий естественный сеет.

С головы беспомощной и слабой, как новорожденный котенок; девушки кто-то снял аппарат, похожий на шлем или электрический фен, и девушка было решила, что находится в парикмахерской, но тут почувствовала холодное прикосновение и резкий укол в предплечье и все вспомнила. Пошевелиться сил у нее еще не было, она только прошептала умоляюще:

- Нет, Мишель, нет! Яд убьет меня...

Над ней склонился какой-то человек в белом халате. Его усы показались Инесс странно знакомыми. Не понимая, что говорит, она механически пробормотала:

- Здравствуйте, доктор...

- Ну, ну, - усмехнулся в усы человек. - Не торопитесь просыпаться, головокружение сейчас пройдет...

Инесс пошевелила губами и пролепетала:

- Мишель!..

- В соседней комнате ваш Мишель. Он очнулся одновременно с вами... Чуточку терпения, через пять минут вы сможете встать. А с Мишелем встретитесь в моем кабинете.

Доктор повернулся к стоящему позади него молодому человеку в таком же белом халате.

- Пожалуйста, сделайте ей еще укол. Я сейчас вернусь.

Он вышел в коридор и отворил соседнюю дверь.

Здесь за столом у окна сидел краснощекий мужчина средних лет и читал газету. Он тоже был в белом халате.

Доктор остановился на пороге.

- Эт-то что такое?! А пациент?!

- Что? Я...

- Черт побери, у него все начинается сначала! Вы что, не понимаете, что это небезопасно?! Выключите, черт побери, немедленно выключите!

Краснощекий бросился к панели на стене и нажал кнопку.

- Извините, - оправдывался он. - Не сработал сигнал окончания цикла! Извините!

Доктор вгляделся в стеклянный экран, на котором бешено плясали светящиеся кривые.

- Ну вот, пожалуйста! - вскричал он. - Лента с самого начала шла не так, как следует! У него могли быть проблески сознания! Вы должны лучше следить за этим!

Он с раздражением дернул плечами и вошел в палату. Мишель лежал в кресле, лицо его было залито потом. Было видно, что он страдает. Голова его металась из стороны в сторону на подушке, он что-то бессвязно бормотал запекшимися губами.

Врач поспешно сделал ему укол в предплечье. Озабоченно покосился на индикатор и снял с головы молодого человека управляющий шлем. На лбу Мишеля остались багровые отпечатки присосков-электродов.

- Считайте, что вам повезло, - бросил доктор оператору. - Похоже, все обошлось. Займитесь им. Главное - не торопитесь будить, пускай сам проснется... Потом зайдете ко мне в кабинет. Мне здесь не нужны чрезвычайные происшествия!

Он вышел.

Инесс дожидалась его в кабинете. Она сидела на кушетке, и молодой ассистент как раз подносил огонь к ее сигарете. По виду девушки сразу можно было сказать, что она уже окончательно пришла в себя.

- Где Мишель? - В голосе ее звучала тревога. - Что с моим Мишелем?

- Ага, вы боитесь за него, не так ли? - дружелюбно усмехнулся доктор. - Сейчас вы уверены, что любите его?

Девушка смутилась, но все же кивнула.

- Теперь вам ясно, что ссора влюбленных - это совершеннейшие пустяки? Милые бранятся - только тешатся. Кто же разводится на втором году супружеской жизни? Все ваши нелады легко исправить: достаточно вдвоем пережить небольшое приключение.

Доктор уселся за стол, со вздохом облегчения вытянул ноги и тоже закурил.

- Так-то вот, - сказал он. Выдохнул дым через нос и назидательно поднял палец. - В наше время жизнь приятна, удобна и совершенно безопасна. Но у медали есть и другая, оборотная сторона. Нехватка острых ощущений, недостаток ярких эмоций, отсутствие страстей делают жизнь пресной! Достаточно года, чтобы самая расчудесная семейная жизнь потеряла очарование. А вы знаете, что каждый мужчина в глубине души жаждет пройти ради любимой огонь, воду и медные трубы? А женщины грезят о суперменах, готовых на невероятные подвиги ради их благосклонного взгляда? Но ведь в жизни ничего подобного нет и быть не может! В наше время герои не нужны, их эпоха безвозвратного миновала: ни одной женщине уже много-много лет ничего не угрожает. Опасности просто не существуют! Мы продемонстрировали вам Мишеля таким, каким он мог бы быть на самом деле: полным энергии, отважным, способным горы своротить ради вашей улыбки. А в его сознании разыграли противоположную ситуацию, теперь уже в вашу пользу. Сейчас он искренне убежден, что опекал вас во время удивительной эпопеи, может быть чуточку наивной, но все же...

Уж теперь вам обоим надолго хватит и приключений, и ярких впечатлений. Кроме того, вы снова пережили, на этот раз куда более возвышенно, сладость первой любви...

Он усмехнулся.

- А если годика через два-три вы снова почувствуете себя разочарованными будничной действительностью - мы к вашим услугам.

Дверь отворилась, и на пороге появился Мишель. Краснощекий оператор поддерживал его под руку.