Ребенок - предполагается, с идеально вычищенными по всем правилам санитарии зубами - поплелся в кровать.

- Можно, я немножко про диников почитаю в кровати? - выторговал он себе кусочек удовольствия.

- Читай, я зайду через двадцать минут.

На кухне Сашка шарил под льняным полотенцем, которым была накрыта доска с выпечкой, нащупывая пирожки, испеченные к бульону. На звук моих шагов он обернулся, как Васисуалий Лоханкин, застигнутый над кастрюлей.

- Да не пугайся ты так, я тебя не съем, - успокоила я его.

- А можно мне один пирожок?

- Можно, - вздохнула я.

На изготовление противня пирожков (двадцать четыре штуки) у меня уходит два с половиной часа. На съедание двадцати четырех пирожков моим мальчикам требуется пятнадцать минут. А я потом еще полчаса драю противень. Хорошо еще, что меня научили слоеное тесто делать без этих утомительных раскатываний, по упрощенной технологии: порубить пачку маргарина с двумя с половиной стаканами муки, добавить полстакана воды с чайной ложкой уксуса, и на полтора часа на холод; а если в морозилку, то через полчаса уже можно печь. Я достала из-под салфетки шесть пирожков, подогрела их в духовке и поставила тарелку с пирожками к бульонной чашке.

А сама пошла отбирать у ребенка чтиво и строго напоминать, что завтра рано вставать в школу. Ребенок увлеченно читал красочную энциклопедию англичан Нормана и Сиббика "Динозавры". Я присела к нему на постель и заглянула в книжку.

- Альваресу удалось подтвердить свою теорию тем, что именно в наслоениях конца мелового периода в значительных количествах присутствует редко встречающийся элемент иридий... Тебе понятно?

- Понятно, и очень интересно, - заверил Гоша.

- А какую теорию подтвердил Альварес с помощью иридия?

- Теорию гибели динозавров из-за того, что с Землей столкнулся огромный метеорит диаметром в десять километров. Представляешь?

Я кивнула.

- А вот я не могу представить: какой же это метеорит - десять километров?!

- Ну, а дальше?

- Был взрыв, в атмосферу выбросило тучи пыли и воды, и солнце не могло пробиться сквозь толстый слой облаков. Все изменилось в жизни динозавров, и они померли.

Ребенок юмористически всхлипнул.

- А иридий-то тут при чем?

- А этот элемент редко на Земле встречается. Альварес предположил, что у него внеземное происхождение. То есть от метеорита.

Я подумала: какая каша должна быть в головах у детей, которые днем читают про сотворение мира Господом, а вечером - про естественно-научные теории ученых разных стран. Впрочем, у моего, похоже, никакой каши не образовалось, он все воспринимает достаточно критически.

- Спи, мой ученый динозавровед. - Я поцеловала сына в нос, отобрала книжку, накрыла его как следует одеялом и погасила свет.

- Машуня, пирожки во рту тают.

Сашка обнял меня; от него пахло одновременно пирожками и стоматологическим кабинетом. Этот запах давно перестал быть для меня неприятным.

- Ты-то сама их пробовала?

Я усмехнулась:

- Здесь только две порции. Мне уже не хватает.

Я рассказала ему про коктейль из динозавров и Ветхого Завета. Сашка посмеялся, а потом задумчиво сказал:

- Я его боюсь.

- Кого?

- Гошу. Он иногда так смотрит на меня, как будто хочет сказать: "Ну-ну!" Мне кажется, что он меня не воспринимает.

-Ну, для того чтобы ребенок тебя воспринимал, нужно с ним хотя бы общаться.

- Я же говорю, я боюсь. Я его стесняюсь.

- Стеснительный ты мой! Сколько тебе лет?

- А что? И в моем возрасте ничто человеческое не чуждо.

-Чтобы не так бояться, поучаствуй как-нибудь в воспитании по собственной инициативе.

- Что еще скажешь?

- Звонила твоя мама, передавала тебе привет. Велела не кормить тебя на ночь, сказала, что ты толстеешь.

- Интересно! - возмутился Александр. - Не кормить! А если я с работы прихожу голодный? Я же не засну.

- Вот и я ей то же самое сказала, что, если тебя не покормить, ты в два часа ночи начнешь по холодильнику шарить.

- А она?

- А она сказала, чтобы ты не мясом с картошкой обжирался, а овощи ел.

- Ну, ты объяснила?..

-Я рассказала, как летом я решила кормить тебя здоровой пищей и приготовила тебе на обед кабачок, фаршированный овощами. А ты его с удовольствием съел и заявил: "Очень вкусно. А теперь, Машуня, давай обедать". Ну и правильно. Вот мой коллега Кораблев говорит, что леопарды сена не едят. Саш, а сколько времени человек может пролежать в реанимации с инфарктом?

- Ну, это зависит от разных факторов: от локализации поражения, от обширности... Неделю-то пролежит. У кого инфаркт?

- У свидетеля моего. Это ради его вещичек у меня ключи сперли.

- О Господи! Не пугай меня на ночь глядя. Я посуду помою, а ты передохни.

Ну разве можно не любить мужчину, который после сытного ужина изъявляет желание вымыть посуду, и не под пытками, а по собственной инициативе? За то, чтобы услышать слова "Я помою посуду, а ты отдохни", девяносто процентов моих знакомых женщин прозакладывали бы душу дьяволу.

Утром будильник не прозвонил. Уж не знаю, что там замкнулось в его металлических внутренностях, но я проспала лишние двадцать минут.

Внезапно проснувшись, я бросила взгляд на часы и покрылась холодным потом: мы катастрофически опаздывали. Я плюнула на то, что не успеваю накраситься, и понеслась собирать ребенка. Конечно, мы опоздали, несмотря на наши общие титанические усилия. Когда мы подошли к школе, шла пятнадцатая минута первого урока, и мой пунктуальный ребенок уже в голос рыдал.

Однако напрасно он так переживал: по пустынному двору школы прохаживался омоновец, который преградил нам дорогу и лениво сообщил, что занятия отменены, так как проверяется сигнал о том, что школа заминирована.

Слезы у моего мальчика высохли в мгновение ока. Бурные переживания перешли в не менее бурную радость.

А вот я призадумалась, куда ж мне девать моего мальчика? У меня на утро вызван свидетель - нынешний хозяин фирмы "Фамилия", Редничук, поэтому отвезти ребенка домой я не успеваю. Придется тащить его на работу, а там как его занять? Вот чертовы времена: мне в мои школьные годы могло разве что в страшном сне присниться, что школа заминирована. А теперь посмотришь телевизор - сплошь и рядом, то одна школа, то другая.