— Потом глаза Нигейроса приняли задумчивое, даже мечтательное выражение.

— Ты посмотрел на гитару, — догадался старик.

— Да.

— Музыкантам часто приписывают особую мечтательность, вот ты и уловил это выражение в его глазах.

— Потом он посмотрел на нас вопросительно и очень недоброжелательно, как на незваных гостей, а потом усмехнулся, — вспомнил Гонкур и спросил. — Почему он усмехнулся?

— А почему бы ему не усмехнуться, если вы правильно отгадали его мысль? — хохотнул старик.

Гонкур пристально и подозрительно посмотрел на друга.

— Откуда ты знаешь его мысли, дед? — осведомился он.

— Дорогой мой, даже если бы ты был не человеком, а картиной или пнём, то ты поневоле подумаешь: "А зачем эти люди заявились ко мне глубокой ночью?"

Старик засмеялся, а потом добавил.

— Если говорить серьёзно, то вы сами выдумали вопрос Нигейроса, исходя, так сказать, из собственного опыта общения с праздношатающимися зеваками, а потом уловили присущую Нигейросу усмешку. Вот вам и показалось, что сперва он нахмурился, а потом усмехнулся. Всё очень просто. А вся сложность всего лишь в том, что художник оставил слишком великое произведение, чтобы на него можно было смотреть спокойно.

— И кто же этот художник? — поинтересовался Гонкур. — Манера письма так необычна, что я могу определить возраст портрета только по одежде модели.

Глядя прямо в глаза молодому человеку, старик торжественно произнёс:

— По преданию, портрет написал сам Нигейрос.

Гонкуру стало не по себе.

— Значит, он ещё и рисовал?

— Как тебе сказать… — замялся господин Вандесарос. — Если судить по портрету, он был самым талантливым художником из всех, кого мы знали и знаем, но… это всё, что он написал.

— Только один портрет? — удивился Гонкур.

— Он оставил лишь этот портрет. Ни одного рисунка, ни одного наброска, ни одной картины больше найдено не было. Не обнаружили даже красок и кистей.

— Уничтожил? — предположил молодой человек.

— Возможно. Но если это так, то как художник он не только талантлив, но и гениален и… жесток, — тихо, почти благоговейно проговорил старик.

Гонкур покосился на своего друга.

— Почему гениален?

— Потому что он оставил самое совершенное своё творение и уничтожил всё, что могло бы умалить значение его шедевра.

— Дед, ты что-то путаешь, — возразил Гонкур. — Если это шедевр, то и прочие работы должны быть хороши.

— Хороши, но и только, — убеждённо проговорил старик. — Второй такой шедевр не создашь. Представь, что ты повесил рядом с ним другую картину, пусть даже она будет почти столь же хороша. Что же произойдёт? Люди начнут сравнивать два полотна, находить достоинства и недостатки и… сила портрета померкнет, потому что сразу будет видно, что это всего лишь необыкновенно удачная работа человека, у которого есть и менее удачные вещи.

— Довольно туманное рассуждение, — поразмыслив, сказал Гонкур, — но я готов принять твою теорию. — Теперь объясни, почему, если Нигейрос уничтожил другие свои работы, он жесток? Потому что лишил этих работ мир?

— Нет, не потому, — терпеливо ответил старик. — Меньше всего я сейчас думаю о мире и человечестве. Меня гораздо больше волнует та его малая часть, которая числится в потомках этого человека. А они не видят, каким путём он дошёл до совершенства, каких это ему стоило трудов, не знают, как вырабатывалась та или иная линия, и думают, что Нигейрос создал этот портрет неожиданно, по какому-то сверхъестественному озарению, поэтому усматривают вмешательство дьявола.

— А ты веришь, что Нигейрос уничтожил свои работы? — спросил Гонкур.

— Я, как и все, ничего не знаю, — признался старик. — Или Нигейрос уничтожил свои работы, потому что я не могу допустить внезапного озарения, или преданию вообще нельзя верить и написал портрет не Нигейрос, а кто-то ещё.

Господин Вандесарос задумался, а Гонкур попытался ещё раз осмыслить услышанное.

— Почему это ты лежишь? — прервал его размышления старик. — Быстрее вставай и одевайся, а то опоздаем к завтраку и всем придётся нас ждать. И, пожалуйста, ночью, да ещё при свечах, смотреть портрет не ходи. Побереги нервы.

Пока Гонкур одевался, господин Вандесарос отъехал к окну.

— Смотри-ка, ливень не прекращается ни на минуту, — задумчиво произнёс он. — А ветер, по-моему, стал ещё сильнее. Будет о чём поговорить нашим дамам… И, будь так добр, сразу после завтрака не беги на свидание со своей лошадью, не мокни зря. Она в прекрасной конюшне, и там о ней позаботятся лучше, чем ты.

Сразу после завтрака Гонкура начали мучить сомнения. Многолетняя привычка побуждала его проведать лошадь, а ливень за окном напоминал об уверениях господина Вандесароса в том, что конюшни, где приютили его лошадь, прекрасные и уход за ней обеспечен. Чувство долга всё-таки пересилило, и молодой археолог решил убедиться лично, что его старушка ни в чём не нуждается. Осторожно, чтобы не беспокоить хозяев своими проблемами, он попробовал выспросить у Каремаса дорогу.

— Зачем вам туда идти сейчас, в такую погоду, Гонкур? — удивился тот. — Уверяю вас: там отличные конюхи. И они не оставят вашу лошадь без внимания.

Гонкур был полностью согласен с разумным юношей, но не мог заставить себя остаться. Он начинал жалеть даже о том, что ещё вчера не проверил, в каких условиях будет несколько дней жить его лошадь.

— Можно мне пойти с вами, господин Гонкур? — влез в разговор появившийся неведомо откуда Витас. — Один вы заблудитесь, а я проведу вас кратчайшим путём.

— Как тебе не стыдно вмешиваться в разговоры взрослых? — строго спросил Каремас.

Витас виновато опустил голову, но украдкой бросил на гостя умоляющий взгляд.

— Давай сходим туда вместе в хорошую погоду, — предложил Гонкур, начиная терзаться, что своей навязчивой идеей доставляет людям так много хлопот.

— Ничего, ему полезно прогуляться, — ответил за брата Каремас.

Витас едва не подпрыгнул от восторга. На такую удачу он не рассчитывал. Мало того, что теперь он покатается на лошади, так у него появилась возможность узнать у знаменитого, благодаря дедушкиным рассказам, гостя о всяких страшных приключениях, которые он обязан был пережить.

— Я тоже пройдусь с вами, — решил Каремас, которому хотелось поговорить с гостем о своей будущей профессии.

Витас поубавил радости.

— А тебе-то что там делать? — удивился он. — Нам и вдвоём не будет скучно.

Каремас уже приготовился сурово отчитать мальчишку, но вмешалась подоспевшая некстати Рената.

— И я с вами, — объявила она, чарующе улыбаясь красивому археологу.

Гонкур поспешил прогнать нечаянную мысль о том, что улыбается эта девушка очень приятно.

— Зачем тебе мокнуть? — возразил Каремас, ревность которого вспыхнула с новой силой.

— Чтобы потом высохнуть. Это тебе не стоит мокнуть, — ответила непреклонная Рената, которую больше бы устроила прогулка с Гонкуром вдвоём.

— А меня возьмёте? — спросил подошедший Медас и значительно посмотрел на Гонкура, давая понять, что им есть о чём поговорить дорогой. — Мигелина, пойдёшь с нами?

Девушка подошла к ним, и он с удовольствием поглядел на милые черты её лица, но почему-то прежнего благоговейного трепета не ощутил.

— А куда вы собрались? — удивлённо спросила Мигелина и выглянула в окно.

Медас, слышавший лишь, что Каремас уговаривал Ренату не выходить под ливень, и из этого заключивший, что все куда-то идут, неуверенно поглядел на Каремаса. Рената пожала плечами, потому что заинтересовалась лишь возможностью побыть лишнее время с Гонкуром и не позаботилась узнать, почему это лишнее время надо мокнуть на улице.

— Мы идём проведать лошадь господина Гонкура, — объяснил Витас, смирившийся с необходимостью поделиться гостем со всем обществом. — Пойдёшь с нами?

Гонкур был убеждён, что Мигелина, представлявшаяся ему недоступной для мелочных забот о какой-то пожилой лошади смешанных кровей, холодно откажется от непривлекательной прогулки.