Холдейн в своей статье о «Страшном суде» делает, на мой взгляд, ложное противопоставление:
Человеческий мирок обречен на гибель. Уже сейчас человеческий ум предвидит его конец. Если человечество сумеет расширить горизонт своей воли, как уже расширило горизонт своего интеллекта — оно избежит гибели. Если нет — неминуемо придет суд и человек и все его дела погибнут навеки. Либо раса людей докажет, что ее предназначение — вечность и бесконечность и что ценностью индивидуума в сравнении с этим предназначением можно пренебречь, либо придет время,
Подробный ответ Холдейну занял бы отдельную статью. Хотя я согласен с ним в том, что «ценное духовное упражнение — пытаться хотя бы изредка представить себе, какие возможности готовит для нас будущее» [62], ни его метафизика, ни этика, ни футурология меня не привлекают. В особенности не согласен я с тем, что у нас якобы есть лишь один выбор: либо думать только о настоящем, либо строить коммунистическую утопию, дабы заселить своим потомством звезды [63]. Приносить настоящее в жертву будущему — самоубийство. Кроме того, одно лишь материальное и временное будущее нас не удовлетворит.
Итак, мораль в том, что все эпохи исчерпываются и спешат к концу, если только не понимать Омегу как метафору чего‑то большего, чем очередная эпоха. И вот еще одна история, над которой стоит поразмыслить: если Омега реален — почему бы ему нас не воскресить? И, если он это сделает, почему бы, по крайней мере для начала, — не предоставить нам контекст, в котором мы сможем не просто существовать, но и жить привычной для нас жизнью? И откуда нам знать, что это уже не произошло? Что, если это не далекий воображаемый проект (как предполагает Фрэнк Типлер [33]), а ситуация, в которой мы живем? Откуда нам знать, кто мы «в действительности»: те существа, от которых происходит Омега, или те, кого он возродил и кому отвел маленький уголок своего существа, чтобы чему‑то их научить? [65]И есть ли разница, если Омега способен «вернуться» к собственному началу, между оригиналами и копиями?
В таком случае (спасибо за эту мысль доктору Барри Дейнтону, моему ливерпульскому коллеге) и аргумент Картера для нас не так страшен: да, мы находимся в величайшем из всех возможных собраний смертных индивидуумов (то есть среди всех, кто когда‑либо жил на свете), на время поселенные в контекст, где у каждого из нас сохраняется чувство своей индивидуальности, до тех пор, пока мы не научимся — или что‑то в нас не научится — существовать иначе. Какие еще чудесные сценарии приготовил для нас Омега — покажет время. Каким окажется (точнее, уже оказался) он сам, зависит от того, что сможет вообразить себе все «сообщество верных». Мы сразу — и его плод, и одни из его далеких предков.
Когда рассказчик у Степлдона возвращается из своих блужданий на краю времени и останавливается на вершине холма, с которой открывается вид на его дом, сердце его переполняет обновленное чувство «мерцающего атома нашей общности»: отношений с женой [66]. «Необъятность, — продолжает Степлдон, — сама по себе не хороша и не плоха… Но она косвенно важна, поскольку помогает обогащать и развивать ум» [67]. Новое поглощение чисто личными делами — это засыпание, и преображениеличности может быть способом проснуться. Мое предположение немного отличается от степлдоновского: необъятность, или попытка представить себе необъятность, пробуждает нас и заставляет узнать то Бесконечное, что окружает нас и нам противостоит.
По вдохновенному рассказу Джона Кроули, тот миг, когда Джордано Бруно вполне понял, что солнце не вращается вокруг земли, стал его освобождением из хрустальных сфер, окружающих все человеческие души. Вместо того чтобы мысленно рваться к небесам, он понял, что сама земля плывет в небесах, что он уже сбежал. «Ты можешь сделать себя равным звездам, если поймешь, что твоя мать–Земля — тоже звезда: ты поднимешься сквозь сферы, не покидая землю, но плывя на ней и зная, что она плывет». [20] Мы избегаем катастрофы Картера, зная, что мы в Омеге — и катастрофа уже произошла. Глубокое время окружает нас, и, быть может, это соответствует дерзкому требованию Блейка куда больше, чем здравомыслящий презентизм, увы, слишком многих современных мыслителей.
Литература
1. Babbage, С, Ninth Bridgewater Thesis: A Fragment(Frank Cass, London, 1967; 1 stpublished 1837; 2 nded. 1838).
2. Barrow, J. D., and Tipler, F. J., The Anthropic Cosmological Principle(Oxford University Press, Oxford, 1988).
3. Baxter, S., Time: Manfold I(Voyager, London, 1999), 3.
4. Bear, G., Blood Music(Gollancz, London, 1986).
5. Berkeley, G., "Passive Obedience", in Works,eds. A. A. Luce and Т. Е. Jessop (Thomas Nelson, Edinburgh, 1948–56), vol.6, p. 40.
6. Berkeley, G., "Proposal", in Works,eds. A. A. Luce and Т. Е. Jessop (Thomas Nelson, Edinburgh, 1948–56), vol. 7, pp. 359f.
7. Blake, W., Complete Works,ed. G. Keynes (Oxford University Press, London, 1966), 431.
8. Brand, S., The Clock of the Long Now(Weidenfield and Nicolson, London, 1999).
9. Browning, R., "Christmas Eve and Easter‑Day", in Poems(Oxford University Press, London, 1912), 522.
10. Card, O. S., Children of the Mind(Tom Doherty Associates, New York, 1996).
11. Chambers, R., Vestiges of the Natural History of Creation(1844).
12. Clark, S. R.L., God's World and Great Awakening(Clarendon Press, Oxford, 1991).
13. Clark, S. R.L., How to Think about the Earth: Models of Environmental Theology(Mowbrays, London, 1993).
14. Clark, S. R.L., "Extraterrestrial Intelligence, the Neglected Experiment", Foundation, 61,50–65 (1994).
15. Clark, S. R.L., How to Live Forever(Routledge, London, 1995).
16. Clark, S. R.L., "The End of the Ages", in Imagining Apocalypse: Studies in Cultural Crisis,ed. D. Seed (Macmillan, London; St. Martin's Press, New York, 2000), 27–44.
17. Clark, S. R.L., Biology and Christian Ethics(Cambridge University Press, Cambridge, 2000), 22f.
18. Clark, S. R.L., "Posthumanism: Engineering in the Place of Erhics", in Rationality and Irrationality: Proceedings of the 23 ,d International Wittgenstein Symposium,eds. B. Smith and B. Brogaard (ObvetHpt, Vienna, 2001), 62–76.
19. Clark, S. R.L., "From Biosphere to Technosphere", Ends and Means,6,3–21 (2001).
20. Crowley, J., Aegypt(Gollancz, London, 1986), 366.
21. Grossman, W. M., "the End of the World as We Know It", Sci. Amer.1098 (1998): http://www.sciam.com/1998/1098issue/1098cyber. html.
22. Haldane, J. B.S., Possible Worlds(Chatto and Windus, London, 1927).
23. Kipling, R., Collected Verse 1885–1926(Hodder and Stoughton, London, 1927).
61
Haldane [22], с. 312 (пер. ред.), цитирует Джеймса Элроя Флекера, "The Golden Road to Samarkand", в Collected Poems(Martin Seeker, London, 1916), 145 (те же строки использованы Артуром Кларком в заключении «Прелюдии к пространству»).
62
[22], р. 310.
63
Предприятие, высмеянное еще у К. с. Льюиса в романе «За пределы безмолвной планеты» [25], с. 164: «"Люди будут просто улетать из каждого [мира] до того, как он умрет, — все дальше и дальше, понимаете?" — "А что будет, когда умрут все миры?"»
64
Blake,"There Is No Natural Religion [7] (2–я серия): p. 97.
65
См. [36], с. 214: «Мир, в котором обитаем мы с тобой — не более, чем иллюзия, поддерживаемая машиной в конце времен».
66
[30], с. 333.
67
Там же, с. 335.