— Дядя Ухватов, а кто это был? — спросил Вася Ивана Абрамыча, когда странный человек уехал.

— Геолог это был, Вася. Самый нам сегодня нужный специалист.

— А кто это, геолог?

— Это тот, кто ходит по Земле и видит её насквозь…

И он захотел стать геологом! Быть таким же мощным, как тот человек, видеть Землю насквозь, пахнуть дымом, своим появлением вызывать радость у суровых начальников… Лишь много позже для него стала важнее не внешняя сторона дела, а суть. Работа, приносящая радость тебе и пользу стране; свободный труд, в который ты вкладываешь свою душу — разве это не романтика?

«Зачем я взялся уедать Мирона? — подумал Вася. — Мирон сказал правду».

— …Товарищ Одиноков!

Вася поднял глаза: Галя и Мирон смотрели на него, причём Мирон ухмылялся, а Галя протягивала руку:

— Дайте ваше предписание от института. До отъезда в поле вы могли бы полистать отчёты, карты, но вы знаете, это материалы для служебного пользования.

— Враг не дремлет, — с комической серьёзностью провыл Мирон. — Надо ещё разобраться, что ты за фрукт.

Галя старательно переписала данные Васиных документов и вернула их:

— Ещё вам надо зарегистрироваться в краевом управлении НКВД и отметить там предписание. Знаете, где НКВД? На улице Ползунова, ограждено кованой решёткой.

— Точно, из головы вон! — спохватился Мирон. — Регистрация! Бежим в темпе, сегодня суббота, паспортный стол работает до обеда, а там наверняка очередь. Галя, до встречи.

— Мы у вас предписание заберём, в конце практики вернём корешок! — крикнула она им вслед. А они уже быстро шли по улице. Если точнее, шли настолько быстро, насколько позволяла дорога. Ноги месили тяжёлую массу раскалённого песка; при быстрой ходьбе он взлетал и обжигал кожу, а если идти медленно — жёг сквозь подошву. Глаз было не поднять — сверху было сплошное слепящее солнце.

— А решётка вокруг НКВД, я тебе скажу, от снесённого собора Петра и Павла, — продолжал свою лекцию Мирон. — Собор был такой большой, что решётку даже поделили. Часть потратили на ограду кинотеатра «Пионер», часть — на НКВД.

Они вышли в зелёную часть города. Тут был асфальт, настоящие бульвары, встречались сады и парки, наполненные скульптурами: памятник С. М. Кирову в сапогах гармошкой; гипсовый лётчик, слегка похожий на Чкалова; на площади Свободы (бывшей Соборной) — статуя Сталина. Кивнув на неё, Мирон заметил:

— Ты знаешь, он ведь у нас тут был. В 1928 году. Накрутил хвоста начальникам, чтоб работали, а не дурью маялись. По улицам ходил. Только народ его тогда мало знал…

— Серьёзно?

— Точно говорю. А вон там, позади Знаменской церкви, в ней сейчас краевой архив, старый домик. В нём несколько раз ночевал Достоевский, Фёдор Михалыч. Писатель. Он был ссыльный, и тут у него с одной местной дамой приключилась сумасшедшая любовь. И он, говорят, написал пьесу для нашего драматического театра, но потом порвал, решил не заниматься драматургией.

— А любовь?

— Нормально, поженились они, когда её муж помер. Но она сама вскоре померла.

— Во судьба…

— Ты будешь смеяться, но и Фёдор Михалыч тоже, того…

Их опять пробило на смех.

В паспортном столе прошло без задержек. Пока Вася, выяснив, кто последний, прятался в жаркую тень акации, Семёнов нырнул в учреждение, и глядь, уже выбегает милиционер в форме, кричит:

— Кто здесь из Москвы приезжий?

— Я из Москвы, я, — Вася побрёл в здание, а за спиной бормотали уважительно: «В Москве вся сила».

И тут Мирон сломался: желание поработать победило в нём гостеприимного хозяина.

— Не могу больше, — сказал он, — пойду в редакцию. Почти месяц меня тут не было, надо же узнать, что и как.

— Конечно иди, — согласился Вася. — Только покажи, в какую сторону гостиница.

— Зачем тебе гостиница? Там дорого. Живи у меня.

— Не, неудобно.

— Тогда идём в Дом колхозника. Практически бесплатно, а от гостиницы ничем не отличается. Только сортир во дворе и номера не на два места, а на двадцать.

— Слушай, у вас всегда так жарко? — спросил Вася, жмурясь от солнца.

— Нет. А что, разве жарко?

Они опять захохотали.

Дом колхозника был наискось от колхозного рынка. Здесь, как и везде, свистел вдоль улиц жаркий ветер, полный колючих песчинок, зато вкусно пахло. В одноэтажных деревянных корпусах рынка торговали: в одном — мясом и рыбой, в другом — зеленью, картошкой и овощами, в третьем — хлебом и всяким печевом. Были ещё длинные деревянные прилавки под дощатыми навесами, тут женщины разных возрастов продавали ягоды, овощи, цыплят, кроликов. Стояли стеклянные банки с молоком, закрытые тряпицей, сложенной в несколько слоёв, перевязанной тесёмкой.

Площадка с привязями для лошадей, где стояли также и телеги, на которых привезли в Барнаул свой товар колхозники, добавляла ароматов. К счастью, площадка эта, если смотреть от Дома колхозника, была за рынком, ближе к Барнаулке, возле спуска к самой реке. Берега Барнаулки были оранжевыми от обгоревшей на солнце травы, а у самой воды теснились заросли черёмухи, среди которых виден был деревянный мост. Вечером по тому мосту шли коровы, звеня бубенчиками. Воздух посвежел, песок растерял свой жар и стал похожим на пепел…

21 июня, примерно в тот час, когда Василий Одиноков любовался коровами, идущими по мосту через речку Барнаулку, товарищ Сталин садился в авто на Софринском полигоне под Москвой. Устроился на заднем сиденье, похлопал водителя по плечу, мол, поехали. Он старался меньше говорить: болело горло. Температура, а насморка нет…

Только что он осмотрел пять боевых машин и видел в действии новое оружие, а именно — реактивную систему залпового огня БМ-13. После пуска реактивных снарядов все мишени были поражены, горело всё, что там могло гореть.

Пришло время пускать в серию: хоть техника и не доведена до совершенства, а надо.

Вспомнил легенду про «опалённые усы маршала Будённого». На первых испытаниях этой установки, в 1939 году, госкомиссию возглавляли Ворошилов и Будённый. Испытатели, ради безопасности, попросили высоких гостей отойти подальше. Все отошли, но Семён Михайлович, разумеется, возжелал рассмотреть стрельбу, наоборот, поближе. Дали залп, и в несколько секунд маршал исчез в клубах пыли и порохового дыма. После чего долго матерился: копоть и пыль так забили ему усы, что хоть сбривай.

Вот об усах Будённого все причастные к делу и говорили потом два года, как только заходила речь про это реактивное чудо. Только это и осталось у них в памяти, да ещё что Ворошилов навтыкал конструкторам за массу недостатков. А принятого решения: «держать новое оружие в строгом секрете, быстро совершенствовать его, но на массовое производство поставить лишь в предвидении войны» — и не заметили.

Иначе было нельзя, да и сейчас придётся быть очень осторожным: шпионы на самых высоких постах! Сколько выжигали их осиные гнёзда, а всё равно… Вот месяц назад в абсолютной тайне начали выдвижение некоторых армий из глубины страны к западной границе. И на второй же день германский МИД предъявил ноту протеста: почему, дескать, 16-я армия из Забайкалья отправлена железной дорогой на запад? И номер им известен, и направление. Хотя о конечном пункте маршрута не знали ни машинист, ни командование армии, а знал только десяток высших лиц партии и правительства. Кто из них?!

Пришлось отдать распоряжение наркому обороны, чтобы завернул эшелоны на юг…

То же самое с реактивной артиллерией.

И ракеты, и установки для их пуска изобрели давно. А в дело они не пошли. Военные «гении» их игнорировали! В 1937-м по доносу Тухачевского вообще были арестованы инженеры, занимавшиеся этой темой, и Ежов отдал их под расстрел. Вот мерзавцы из мерзавцев. Один — шпион, второй возомнил, что он — карающая рука диктатуры пролетариата. Уничтожили нужных для страны специалистов.

Мы убрали тех негодяев. Но разве нет новых? Если задуматься? За прошлый год сделано всего семь пусковых установок! И начальник Главного артиллерийского управления Красной Армии Кулик отказался продлевать на 1941 год договор с НИИ по реактивной артиллерии! Что делать с таким Куликом?