СЕРЖАНТ РЫБАКОВ
Осмотрено, мин не обнаружено.
Сержант Рыбаков…
Разминировано.
Сержант Рыбаков.
Надписи на руинах Воронежа, 1943 г.
Был он юный, но очень серьезный.
Понимал как сапер — изнутри,
Над какою погибелью грозной
Колдовал от зари до зари.
Это мы понимали и сами,
Рядовые мальчишьих полков.
На три года всего с месяцами
Был он старше, сержант Рыбаков.
Но не страшно мне было нисколько.
Он меня, словно старший мой брат,
Называл по-ребячески:
— Толька!—
Я — по званью:
— Товарищ сержант!
Но тревожно мне было признаться,
Слышать голос его ледяной:
— Отойди-ка, брат, метров на двадцать
Или спрячься за той вон стеной.
Не случайна была с укоризной
Строгость синих прищуренных глаз.
Ведь сапер ошибается в жизни,
Как известно, один только раз…
И ушли они с фронтом на Запад.
Но остался со мной навсегда
Этот горький тротиловый запах,
Этих лет горевая беда.
Было много и крови, и жажды.
И фугасных,
И прочих силков…
Если вы не ошиблись однажды,
Отзовитесь, сержант Рыбаков!
1985
ЧЕРНЫЙ ЧАС
Памяти Есенина, Маяковского,
Цветаевой…
Я порой хочу себя убить.
И никак мне это не забыть.
И удавку делал, и петлю.
А ведь жизнь — немыслимо люблю!
Как это случается у нас,
Что такой приходит черный час;
Что такая настигает сеть:
Где-то в ванной горестно висеть?
Жаль, что мой бельгийский пистолет
Потерялся где-то в мраке лет.
Помню, помню холодок ствола.
Юность ошалелая была…
С пистолетом легче и верней
Оборвать судьбу постылых дней.
А с веревкой — невеселый стих —
Передумать можно в крайний миг.
Только поздно будет — вот беда.
И слеза застынет, как слюда…
Жаль, что мой бельгийский пистолет
Потерялся где-то в мраке лет…
1985
Есть в тайге счастливая примета:
Если утром по дороге — вдруг
Поперек намеченного следа
Перейдет — проскачет бурундук —
Значит, будет славная охота,
Если ты охотник иль рыбак…
И сверкает в соснах позолота.
И вкуснее курится табак…
Если ты старатель-одиночка,
То тебе сулит бурундучок,
Что блеснет в песке на дне лоточка
Самородок с детский кулачок…
Я прошел серебряные дали
У суровой северной реки.
Сотни раз мой путь перебегали
Милые зверьки — бурундуки…
И случилось верно по примете:
Я судьбу нелегкую избыл.
Я вернулся,
И тебя я встретил,
И тебя навеки полюбил!..
…А недавно шел Москвою ранней.
Хорошо вдоль скверика идти.
Голубой туман воспоминаний
Быстро таял на моем пути.
День клубился в световой пыли.
Шел я в иронической печали:
Ни единой премии не дали,
Малою наградой обошли…
И вот здесь-то совершилось чудо:
Рыжий, словно пламени клочок,
Взявшийся неведомо откуда,
Путь перебежал — бурундучок.
1985