— Что это ты писала? Если, конечно, не секрет.

— Да всякие идеи записывала. Что-то вроде… понимаешь: как будто все время было непонятно и вдруг поняла, увидела все связи, зависимости.

— Для новой книги?

— Ну да. Хотела просто представить себе, как это будет выглядеть.

— Сейчас?

— Да, вот в голову пришло, когда проснулась.

Он поцеловал ее в висок, мысленно восхищаясь ею: умница какая!

— Устала?

— Нет, милый. Ты что-то хочешь сказать?

Да, он хотел бы рассказать ей обо всех своих тревогах. Как он любит ее, как всегда будет любить; как сильно ее желает. Но он не мог найти слов, смущался, — не умел делиться такими потаенными мыслями. Как ей объяснить, что невыносимо трудно обнимать ее и оставаться неподвижным… И опять, в который раз, Дэниел пожалел, что у него не было сестер. Они с братьями только и знали, что гоготать, энергии хоть отбавляй! Мать постоянно сидела в доме, выходила очень редко; шуток не любила. Один отец знал, что ей сказать и когда. А Дэниел этого не умел. Единственное, что он знал сейчас наверняка, — что он чувствует к Мэг. Но словами сказать не получается.

— Дэниел… — неуверенно, еле слышно произнесла она.

Вместо ответа он только крепче прижал ее к себе, в темноте губами нашел ее губы и провалился в горячий туман. Ближе, ближе… Она тихонько вздохнула, слабея в его объятиях. Он целовал ее еще и еще… Она была уже под ним. Дэниел приподнялся на локтях, чтобы не затруднять ее дыхание, и опять целовал, целовал… Лоб, щеки, шею, губы… Опять почувствовал дикое, неуемное, пульсирующее желание — такое вызывает в нем только эта женщина. Желание и что-то еще: внутри, в сердце… Чувство росло, требовало выхода.

— Мэг, — прошептал он, — я люблю тебя!

Он чувствовал, что она отвечает: мышцы ее напряглись, а дыхание стало глубже. Она придвинулась к нему еще ближе; он охватил ее лицо ладонями, погрузил пальцы в волосы и целовал, целовал, медленно, крепко… пусть это не кончается…. Когда он произнес признание, что-то освободилось в нем. Даже если она уедет — отныне будет знать. Он давно хотел ей это сказать, и теперь у него появились силы, чтобы выразить хранившееся в сердце так долго.

Возбуждение захватывало его всего, без остатка. Ее губы тесно прижаты к его губам… еще, еще… Не надо больше ничего говорить, и ему не нужно ответных слов — просто нужно было сказать, после невыносимо болезненной, невыносимо долгой разлуки.

Он уже выразил свои чувства — гораздо раньше: своим телом, ритмами ночи, когда они любили друг друга. Разве тело менее красноречиво, чем слова? Своими поцелуями, прикосновениями, ласками он говорил о том же. Вечером, когда в порыве страсти он бросил ее поперек кровати и сорвал одежду, их совокупление было диким, неистовым, сумасшедшим. Но здесь, в его постели, на переломе ночи, он неторопливо упивался любовью. Если уж говорить примитивным языком — он должен пометитьее, сделать своей, рассмотреть каждый уголок ее тела, дотронуться, лизнуть, поцеловать…

Он медленно двинулся вниз и, даже когда она, вцепившись ему рукой в волосы, не пускала его дальше, даже когда застонала, не остановился. Ее грудь — это тепло, и мягкость, и наполненность, и упругость, и чувственность. Быстрые вздохи и стоны еще больше возбуждали его, когда он взял головокружительно нежные соски, сначала один, а потом второй, губами.

Она мягко, страстно постанывала в темной спальне, не чувствуя, как сильно тянет и треплет его за волосы, держится за них. Чувственность ее уже перехлестывает через край… Но он не остановился, не смог, — двинулся вниз, целуя, лаская, дотрагиваясь, поглаживая.

Крепко взялся с обеих сторон за ее бедра и устремился ниже — к самому сокровенному женскому, к его теплу и влаге, обещающим блаженство. Она не сопротивлялась — по прикосновению его руки ноги ее раздвинулись как бы сами собой. Он вошел в нее, чтобы наслаждаться самому и дать наслаждение ей. Все убыстряя ритм, Дэниел чувствовал, что она не вынесет больше. Он не станет ждать — ближе, ближе к ней… вместе с ней… быть внутри ее тела… Его желание — чтобы она была счастлива.

Голова ее закинута, глаза закрыты… Она принадлежит ему, он ее не отпустит! А теперь он ничего не чувствует, не может даже пошевелиться. Сердце бьется — его или ее?

Прошло несколько минут, сознание стало постепенно возвращаться. Он ощутил тяжесть на своем плече и понял вдруг: Мэг плачет…

Не нужны и неуместны сейчас никакие слова. Он только крепче обнял ее — пусть поплачет. Произошло не только физическое расслабление, а будто стена сокрушилась. Слишком долго они общались, стоя по разные стороны стены. Держа ее в своих объятиях, он гладил и целовал ее волосы. Наконец Мэг, все еще всхлипывая время от времени, уснула. Дэниел лег лицом к ней и тоже стал засыпать — с миром и удовлетворенностью в сердце. Наконец-то она принадлежит ему, стала частью его.

Мэг оставалась на ранчо еще два дня. Позвонила Лауре, что задержится, но за вещами к ней не поехала — они не нужны: почти все это время они провели в постели, за исключением коротких промежутков, когда Дэниел вставал, чтобы покормить лошадей, собак, коз и кур.

Здесь, в его доме, она сдалась, забыла все, что ее сковывало. Дэниел же почувствовал любовный голод, копившийся годами, — он удивил его самого, но не напугал Мэг. Ее тоже не покидала жажда любви: она ждала его каждый раз и никогда не уставала. Они любили друг друга чуть не все сорок восемь часов — с такой ненасытностью, будто оба только сейчас открыли для себя всю радость любовных отношений.

За эти сорок восемь часов она была разная: смешливая и задиристая — улыбалась заразительной улыбкой и смеялась от всей души; иногда грустила, раза два плакала — просто так, неизвестно отчего; страстная, настойчивая, когда требовала удовлетворения; замкнутая, молчаливая и не в меру разговорчивая. Мэг отлично говорила, умела выразить словами самые сложные мысли и затаенные чувства. Дэниел любил ее слушать. Она рассказывала ему о своих ощущениях во время акта любви — что ей нравится и от чего она в восторге; что чувствует в самые интимные моменты. Иногда его смущали чересчур откровенные ее высказывания, но в то же время он жалел, что сам не может найти слов, чтобы выразить свои чувства.

Мэг привыкла оперировать словами — умно, красиво, рассказ ее звучал складно, как песня; словами она оживляла целые образы. Дэниел отвечал ей безмолвно: дотрагивался, гладил или проводил медленно ладонями вдоль спины вниз, так что она начинала постанывать от страсти.

Он старался, как мог: приносил ей еду в постель, кормил ее с ложечки. Боясь шелохнуться, долго лежал неподвижно, оберегая ее сон. Лелеял эту прекрасную, яркую, как африканская бабочка, женщину, которую любил.

— О чем ты думаешь? — спросила его однажды Мэг, когда они лежали недвижно, утомленные любовью.

Она неторопливо ела персик, положив ему голову на грудь, а он время от времени слизывал с ее губ сок. С непосредственностью ребенка она предложила ему откусить от этого сочного фрукта, а потом смеялась над выражением его лица: он не хотел персик — он хотел ее. Стал отнимать персик — она, заливаясь смехом, не отдавала. Наконец оказался верхом на ней, а обе ее руки, с персиком в одной, крепко держал у нее над головой.

— Мне так хорошо… Я даже не знаю, как это сказать… — шепнул он.

Ее лицо тоже светилось счастьем.

— И мне, и мне… — она приподнялась, поцеловала его в кончик носа. — Но все равно отдай мой персик!

— Хмм… — Ему нравилось дразнить ее, любоваться ее улыбкой.

— Отдай, отдай! — настойчиво прошептала она, легонько кусая его в мочку уха.

— А что взамен?

— А что ты еще не получил?

На лице ее было столько негодования, что он не удержался от смеха. Вслед за ним и она рассмеялась. Пока спорили, персик упал на пол, и Молли с аппетитом его съела. Дэниел принес из кухни еще два сочных ароматных плода, очистил и по кусочкам скормил Мэг, которая, задорно улыбаясь, не сводила с него глаз. Вот такой — лежащей с этой очаровательной улыбкой среди измятых подушек, совершенно обнаженной, с персиком, — и запомнится она ему навсегда, до конца дней, подумал он про себя.