— Сьюзи!
— Ладно, ладно… — В ответ на возмущение Лилиан Сьюзи подняла руки вверх. — Я ничего такого не имела в виду. Просто, когда видишь вас рядом, кажется, что вы созданы друг для друга.
— Кому кажется? — поинтересовалась Лилиан.
— Мне, конечно, — засмеялась Сьюзи. — Ты должна признать, дорогая…
— Не называй меня «дорогой»! — энергично перебила ее Лилиан. — Всякий раз, когда ты меня так начинаешь величать, наш разговор превращается в дискуссию на тему моей личной жизни…
— Если бы еще она у тебя была, — со вздохом парировала подруга. — Но твоя личная жизнь интересна примерно в той же степени, как и мемуары деревенского пастора со Среднего Запада.
— О, зря ты недооцениваешь Средний Запад! — не осталась в долгу Лилиан. Она не сердилась на Сьюзи за то, что та постоянно пыталась свести ее с интересными мужчинами, которые оказывались в поле зрения подруг. В действительности же Лилиан не имела ни малейшего намерения крепко связывать себя с кем-либо. Пока, по крайней мере. Около года назад она рассталась со своим другом Стивеном. После разрыва той многолетней связи Лилиан хоть и встречалась время от времени с мужчинами, но ни с кем из них не спала. Это ее, однако, мало заботило. Гораздо сильнее беспокоили сложности, возникшие вокруг написания первого романа. Снова припомнилась история погибшего художника. «Что-то здесь есть, неплохая основа для захватывающего сюжета», — подумала она.
— В чем дело? Опять фантазируешь? — Голос Сьюзи прервал ее размышления. — Что мы получим на сей раз? — Священника-убийцу, который не только готовит своих овечек к загробной жизни, но и собственноручно доставляет их на тот свет?
Лилиан покачала головой.
— Нет, у меня из головы не выходит эта история с художником. Из нее можно кое-что сделать.
— И как ты обойдешься без меня в Конкорде, штат Массачусетс? — вздохнув, спросила Сьюзи. — Кто станет снабжать тебя идеями?
— Как только мне потребуется пара хороших советов, я тут же позвоню, — заверила со смехом подруга. — И ты по-прежнему останешься первой читательницей готовой рукописи. Ведь почта в Конкорде наверняка функционирует!
— Не убеждена, — возразила Сьюзи. — Но, думаю, почтовая карета раз в месяц там останавливается, чтобы сменить лошадей и набрать свежей воды для пассажиров.
— Вот как? Ну ладно, и то хорошо. Я буду передавать рукописи с ковбоями.
— А еще раз подумать ты не хочешь?
Лилиан решительно отмахнулась.
— Ни в коем случае! Вот допишу рассказ и съезжу туда, чтобы посмотреть на ферму. Я твердо намерена переехать до конца ноября. Конечно, буду, как и раньше, платить за квартиру, поскольку когда-нибудь все же вернусь в Нью-Йорк. Но когда именно, не могу тебе сказать.
— В чем-то я тебе даже завидую, — призналась Сьюзи. Ни суеты, ни стрессов, ни дорожных пробок, даже опасность подвергнуться на улице нападению сведена до минимума. — Она развеселилась. — Разве только какой-нибудь житель Нью-Йорка на отдыхе случайно примет за гризли.
— Право, ты мне льстишь, большое спасибо, — подхватила шутку Лилиан и добавила: — К сожалению, гризли в Массачусетсе не водятся.
— Да ну? — продолжила Сьюзи в том же тоне. — Мы-то с тобой это знаем, а вот знает ли турист?
2
— Потрясающе! — воскликнула Лилиан, когда ее малолитражка подкатила ко въезду на небольшую ферму. Она выключила мотор и вылезла из машины. Ферма располагалась на невысоком холме над Конкордом, крохотным городком в штате Массачусетс. И сам городок, и обступившие его со всех сторон зеленые холмы выглядели сверху просто изумительно.
Стоило Лилиан увидеть ферму, оставленную ей дядей, как исчезла вся усталость после утомительного пути из Нью-Йорка.
Лилиан отвела со лба светлые кудри, подняла воротник кожаной куртки и направилась к приземистому двухэтажному дому, окруженному высоченными деревьями. Ничто не нарушало идиллическую тишину, кроме шума ветра, который сейчас, в конце октября, дул уже довольно сильно. Здесь, в этом райском покое и уединении, у нее будет много свободного времени, и тогда придет вдохновение, и она напишет свою книгу! Лилиан подошла к крыльцу, а когда поставила ногу на нижнюю ступеньку, та затрещала и переломилась. Испуганно вскрикнув, женщина стремительно полетела на землю, но вовремя успела опереться на руки. Лилиан высвободила ногу, с облегчением вздохнув, что не сломала ее, выпрямилась и посмотрела на дом внимательнее.
— Да-а, дядя Ральф, это не ранчо из телесериала, — произнесла Лилиан вслух. «Нуждается в ремонте», — говорил дядя. Очень мягкая формулировка. При ближайшем рассмотрении здание оказалось в крайне запущенном состоянии. Ставни перекосились и скрипели при каждом порыве ветра, часть стекол разбилась, веранда на вид тоже вызывала большие сомнения.
Лилиан озабоченно подумала о крыше. Хотелось надеяться, что она не протекает. Стояла осень, и, хотя в данный момент дождя не было, от погоды следовало ждать всяких неприятностей. Собственно говоря, Лилиан собиралась перебраться сюда еще до Дня Благодарения [1], а сейчас только конец октября. Поэтому считала, что времени ей хватит, но теперь уже не была так уверена.
Когда она вошла в дом, сомнения лишь усилились. По-видимому, дядя Ральф на протяжении последних пятнадцати лет не пользовался им, и Лилиан первым делом распахнула окна, которые еще открывались. Хорошо хоть стены были сложены из прочного камня, иначе бы дом запросто обрушился ей на голову.
Лилиан попыталась стряхнуть пыль с мебельных чехлов и закашлялась из-за плотного облака пыли, которое ее обволокло. «Ну почему ты мне не сказал, что совсем забросил свою ферму с тех пор, как умерла тетя Мардж»? — подумала она, когда смогла открыть глаза. Оглядевшись по сторонам, Лилиан обнаружила в торцевой стене гостиной большой камин, облицованный гранитом.
Она вспомнила, как часто играла перед ним в детстве.
Потом ее взгляд упал на изящную лестницу из бука, богато украшенную резьбой. Когда она последний раз приезжала сюда (больше двадцати лет назад), то этой лестницы не было, вероятно, дядя заказал ее позже. Лилиан медленно поднялась по ступеням и попала в длинный узкий коридор, ведущий к одной единственной деревянной двери. Открыла ее и ахнула, пораженная. Она оказалась в огромном помещении, правда, с низким потолком, но зато простирающимся, очевидно, на площадь всего дома. Но самой впечатляющей была лицевая стена, целиком стеклянная. Отсюда открывался великолепный вид на долину.
Лилиан подошла к гигантскому окну и прислонилась к стеклу. С помощью носового платка слегка оттерла его от грязи и загляделась. «Здесь будет мой кабинет!» — восторженно подумала она. Лилиан уже видела, как сидит за столом и пишет свой роман, и радовалась, что не послушалась предостережений нью-йоркских друзей и знакомых.
«Конкорд? — переспросил Джон Ратлер, приятель Сьюзи. — Там они все еще грезят о том, что именно в их краях зародилось движение против господства англичан. Радуйся, если в доме будет электричество».
Электричество? При этой мысли Лилиан непроизвольно вздрогнула. Но затем увидела выключатель у двери и устремилась к нему. Щелкнула один раз, потом другой, но ничего не произошло. Она посмотрела на потолок. Висевший там светильник тоже оказался очень грязным, но главное — в патроне не было лампочки. Перспектива работать при старой керосиновой лампе или вообще при свече не слишком ей улыбалась. А может, вообще придется менять всю проводку? Тогда это выльется в немалую сумму, а Лилиан вовсе не собиралась истратить на ремонт дома все деньги, что оставил ей дядя.
Она вышла из комнаты, чтобы продолжить экскурсию. Через полчаса вся в пыли женщина снова появилась в гостиной. Сняв чехол с одного из кресел, Лилиан упала в него, окутавшись очередным облаком пыли.
Сквозь него она все-таки приметила, что свет, падавший через открытую входную дверь, сначала померк, затем стал ярче. Потом за спиной у нее заскрипели половицы: кто-то явно приближался. Но кто это мог быть? В доме она одна. Поблизости ни единого жилища. В этот момент Лилиан припомнились все истории о привидениях, которые она слышала в детстве. Женщина судорожно вцепилась в кресло и повернула голову.
1
Национальный праздник США в честь урожая, отмечается в четвертый четверг ноября.