Голубые глаза сына взволнованно горели, на уже слегка загоревшем лице появился румянец, и Флоренс улыбнулась, вспомнив, как волновалась, когда восемь лет назад впервые пересекала этот пролив.
Воспоминание было смутным, неясным. Помнилось лишь, как захватывало дух от одного ощущения палубы и моря вокруг. Очень хотелось почувствовать сейчас хоть что-нибудь подобное, но она смотрела на сверкавшее на солнце море и ничего не чувствовала. Может быть, теперь наконец по-настоящему отдохнет и тогда сможет…
Флоренс уже привыкла к такому состоянию: она стала равнодушной ко всему — не получала удовольствия от еды, не радовалась ни музыке, ни тихим росистым восходам солнца, ни прекрасным пейзажам.
Единственным лучом света в ее жизни был Крис. В последнее время лишь из-за него она заставляла себя вставать по утрам. Да, она наделала массу ошибок за свою жизнь, но никогда не отнесет Криса к их числу.
В этот момент мальчик вытянул перед собой руку и выжидательно посмотрел на одну из чаек. На его ладони лежала булочка с сосиской. Паром между островом и материком ходил ежедневно, и чайки привыкли к людям. Одна, словно марионетка на невидимых нитях, зависла в воздухе над протянутым лакомством.
— Смотри, чтобы она не поранила тебе пальцы, — спокойно предостерегла сына Флоренс, — лучше подбрось булочку вверх.
Она обернулась, отыскивая на палубе свободный стул, но сейчас, в начале июля, на пароме было полно отпускников, направлявшихся на остров. Семейные пары всех возрастов, молодые люди — искатели приключений с рюкзаками за спиной, парочки, проводившие, несомненно, медовый месяц.
Флоренс устало вздохнула. Ничего общего со всеми этими людьми! Она чувствовала себя никому не нужной, измотанной и очень старой. Неужели ей только двадцать четыре года? Сомнения не давали покоя. Правильно ли она сейчас поступает? Ведь еще шесть лет назад поклялась себе, что никогда больше не ступит на остров.
Но приглашение от отца показалось таким соблазнительным…
Дорогая Флоренс!
Как ты живешь, моя девочка? У нас с Пат все отлично, хотя в последнее время жизнь стала несколько беспокойной. В Сан-Франциско открывается филиал моей фирмы. На прошлой неделе выяснилось, что придется утрясать там некоторые финансовые дела. А в конце июня надо ехать в Бостон, так что, увы, пропадет еще одна неделя лета. Пат, узнав о нашей поездке, тут же упорхнула к своей сестре в Пало-Алто и, надеюсь, уже подыскала нам квартиру. Мы можем пробыть в Сан-Франциско целых четыре месяца, поэтому возникла проблема: как быть с коттеджем на Маунте? Сначала мы решили сдать его, но нам обоим не по душе мысль, что в нем поселятся чужие. Если же дом будет пустовать все лето, то станет слишком большим соблазном для грабителей.
Поэтому предлагаю тебе пожить там. У меня не было времени обсудить это с Пат, но уверен, она обрадуется, если ты согласишься и присмотришь за домом. Думаю, Крису здесь очень понравится. Ведь мой маленький внук никогда не видел океана.
Но самое главное, это прекрасный отдых для тебя и для него. Продолжительная болезнь Остина и его смерть подействовали сильнее, чем тебе кажется. В марте, когда мы виделись, ты выглядела неважно. Отдых и смена обстановки просто необходимы. Оставаться в Элсуэрте, в том доме, где вы жили с Остином, по-прежнему встречаться с его друзьями, которые относятся к тебе как к его жене — все это не на пользу. Это лишь продлит твою скорбь, а ее, по-моему, следует преодолеть как можно скорее.
Подумай и ответь мне. Надеюсь, ты согласишься.
Письмо отца пришло, когда Флоренс уже стала всерьез подумывать об отпуске. После смерти мужа ее жизнь внешне практически не изменилась. Она жила в квартире, куда они переехали сразу после свадьбы. По-прежнему работала в магазине своего свекра, расположенном в этом же доме на первом этаже, в магазине, которым Остин руководил вместе с отцом. Общалась с теми же родственниками и знакомыми.
Поначалу Флоренс расценивала сложившееся положение вещей как благо и не хотела ничего менять, боясь, что переход к новой жизни может подействовать на нервную систему Криса. Но в последнее время стала думать иначе. Вся окружающая обстановка только подчеркивала, что Остина нет. В магазине, дома, за столом свекра его постоянно недоставало.
Флоренс устала. Как бы сильно она ни любила мужа, первая острая боль утраты прошла. Ее сменила какая-то гнетущая печаль, казалось, навсегда завладевшая ее душой. Ах, если бы можно было порвать с прежней жизнью! Уехать из этих мест, от этого общества, неотъемлемой частью которого был Остин. Ах, если бы она могла сама освободиться и освободить Криса!
Надежда, что со временем сын перестанет грустить, еще оставалась, но они с Остином были слишком близки. Обычно жизнерадостный и разговорчивый Крис теперь часто становился печален и тих, мог расплакаться из-за пустяка, а иногда говорил об отце, как о живом: «Когда папа вернется… Спроси у папы, можно ли нам…»
Флоренс старалась переносить это стойко. Говорила себе, что все пройдет — время лечит. Но иногда, по ночам, плакала. Как помочь сыну пережить это трагическое время? Что сделать, чтобы у него не осталось душевной травмы, надлома на всю жизнь?
Неожиданно пришло письмо от отца. Флоренс не смогла скрыть удивления. В это время у нее гостила мать, и пришлось прочитать ей письмо.
— Ну и как, ты поедешь? — Элизабет поджала губы несвойственным ей движением.
— Ты серьезно? Но ведь я не могу оставить магазин. Туристический сезон в самом разгаре. Да, это заманчиво, но…
Элизабет надолго задумалась.
— Несколько недель твой свекр как-нибудь обойдется без тебя, — заявила она наконец.
— Возможно. Но я не могу позволить себе такую роскошь, как отпуск.
— А то, что ты получила по страховке? Разве нельзя потратить хотя бы часть? Ведь нужны деньги только на еду.
Элизабет обладала стойкостью и упрямством. Как истинная американка, воспитывая дочь, она внушила Флоренс, что нужно быть сильной и независимой, и всей своей жизнью доказывала это. Но сейчас даже она видела, что дочери необходим отдых.
Флоренс подумала: а почему бы и нет? От одной мысли, что удастся уехать, у нее задрожали руки, и чашка зазвенела на блюдце.
— Тебе нужен отпуск, — продолжала Элизабет. — Отвлечешься от мрачных мыслей и успокоишься. Хотя я ненавижу, когда ты принимаешь что-то от отца, но сейчас нужно поехать. Вот увидишь, после возвращения все будет куда легче. Я просто уверена в этом.
Все, с кем бы ни заходил разговор об отпуске, убеждали, что она должна отдохнуть. Свекр не только отпустил на все лето, но и настоял, чтобы она взяла отпускные деньги.
Паром уходил все дальше от материка, и Флоренс снова начала сомневаться. Нет, конечно, родственники совершенно правы, уехать было необходимо. Но почему именно сюда, почему именно на этот остров?
Никто не виноват. Ее уговорили из самых лучших побуждений. Откуда им знать, какое опустошение чувствовала она шесть лет назад, покидая Маунт. Тогда она сумела скрыть свои чувства. Вернувшись в Элсуэрт, она вела себя как ни в чем не бывало, насколько это было возможно при тех обстоятельствах. Вскоре вышла замуж, и, конечно же, все решили, что она совершенно счастлива.
Но ведь она на самом деле была счастлива. Замужество оказалось удачным. Флоренс стала отличной матерью, любила свою работу, многочисленных родственников и друзей.
С каждым днем остров отходил все дальше и дальше в прошлое, пока не сделался почти нереальным, как давний сон. Словно все происходило не с ней, словно она не знала никого из тех людей и не была той глупой, наивной девочкой. С тех пор она редко виделась с отцом, он лишь иногда проездом заезжал к ней. И никогда больше не видела Дугласа.
Флоренс не пыталась обманывать себя, убеждая, что больше и думать о нем не будет. Но специально не вспоминала. Воспоминания возникали неожиданно, заставая ее врасплох, и уводили за собой прежде, чем она успевала прогнать их в тень прошлого, где им и надлежало находиться. Нет, больше ее не интересуют ни Дуглас, ни Маунт. Они не значили для нее ничего долгие годы, ничего не значат и сейчас.