Larry wollte den Rest nicht hören, aber er nickte.
»Im Obergeschoß stand ein Fernseher. Jemand hat einen Stuhl reingeschlagen. Dreihundert für die Reparatur, schätze ich. Die Holztäfelung im Erdgeschoß ist völlig versaut. Vierhundert. Wenn du Glück hast. Das große Panoramafenster zum Strand ist vorgestern eingeschlagen worden. Dreihundert. Der Teppich im Wohnzimmer ist total im Arsch - Brandflecken, Bier, Whisky. Vierhundert. Ich habe den Spirituosenladen angerufen, und die freuen sich genauso über ihre Rechnung wie Deck über seine. Sechshundert.«
»Sechshundert für Fusel?« flüsterte Larry. Ihm stand das kalte Grausen bis zum Hals.
»Sei froh, daß die meisten nur Bier und Wein gesoffen haben. Im Supermarkt hast du vierhundert Dollar auf der Latte stehen, hauptsächlich für Pizza, Chips und so leckere Sachen. Aber das Schlimmste ist der Lärm. Bald werden die Bullen aufkreuzen. Les flies. Ruhestörender Lärm. Und du hast vier oder fünf Jungs auf Heroin. In der Bude liegen mindestens achtzig bis hundert Gramm Mexican Brown rum.«
»Auch auf meine Rechnung? « fragte Larry heiser.
»Nein. The Deck läßt die Finger vom Heroin. Das ist das Geschäft der Organisation, und Deck mag keinen Stiefel aus Beton. Aber wenn die Bullen erst kommen, dann geht die ganze Scheiße auf Deine Rechnung.«
»Aber ich wußte nicht...«
»Unschuldig wie ein Neugeborenes, klar.«
»Aber...«
»Deine Gesamtrechung für diese kleine Eskapade beläuft sich bisher auf über zwölftausend Dollar«, sagte Wayne. »Du bist losgezogen und hast Dir den Z gekauft... wieviel hast Du hingeblättert?«
»Zweieinhalb«, sagte Larry dumpf. Ihm war zum Heulen.
»Und was hast Du noch bis zum nächsten Tantiemenscheck? Ein paar tausend?«
»Ungefähr«, sagte Larry, der Wayne nicht sagen konnte, dass er weit weniger hatte, etwa achthundert, zu gleichen Teilen Bargeld und Schecks.
«Larry, hör gut zu, weil ich keine Lust habe, es dir zweimal zu sagen. Hier steigt immer wieder eine neue Party. Das einig Konstante hier darußen ist der konstante Irrsinn und die konstante Party. Die TYpen kommen angeströmt wie die Vögel, die auf dem Rücken von Nilpferden Ungeziefer suchen.Jetzt sind sie hier. Pflück sie dir aus dem Pelz und schick sie fort.«
Larry dachte an die Dutzende Leute im Haus. Von drei Gästen kannte er derzeit vielleicht einen. Der Gedanke, diesen fremden Lauten zu sagen, dass sie gehen sollten,schnürte ihm die Kehle zu. Sie würden keine gute Meinung mehr von ihm haben. Gegen diesen Gedanken stand das Bild Dewey Decks, der die Schüsseln wieder auffüllte und dann sein Notizbuch aus der Tasche zog und alles aufschrieb. Er und seine Wuschelfrisur und sein modisches T-Shirt.
Wayne sah in ganz ruhig an, währand Larry zwischen diesen beiden Bildern hin und her schwankte.
«Mann, ich werde aussehen wie das letzte Arschloch«, sagte Larry endlich und hasste diese schwachen und kläglichen Worte schon, während er sie aussprach.
«Ja, sie werden kein gutes Haar an dir lassen. Sie werden sagen, du kommst dir vor wie ein Hollywood-Star. Wirst größenwahnsinnig. Vergißt deine alten Freunde. Aber keiner von ihnen ist dein Freund, Larry. Deine Freunde haben vor drei Tagen gesehen, was hier los ist, und sich verdrückt. Es macht keinen Spaß zu sehen, wie ein Freund sich sozusagen in die Hose pisst und es noch nicht einmal merkt.«
«Warum musst du es mir dann sagen?« fragte Larry plötzlich wütend. Der Grund dafür war die Erkenntnis, dass seine wirklichen Freunde verschwunden waren, und rückblickend kamen ihm ihre Erklärungen fadenscheinig vor. Barry Greig hatte ihn beiseite genommen und versucht, mit ihm zu reden, aber Larrywar einfach zu high gewesenund hatte nur genickt und gelacht und Barry nachsichti angelächelt. Jetzt fragte er sich, on Barry versucht hatte, ihm dasselbe zu erzählen. Dieser Gedanke war ihm peinlich und machte ihn noch wütender.
«Warum musst du es mir sagen?« wiederholte er. «Ich habe das Gefühl, dass du mich gar nicht so gut leiden kannst.«
«Nein... Ich habe auch nichts gegen dich. Darüber hinaus kann ich nichts sagen. Ich hätte auch warten können, bis du eins auf die Nase kriegst. Einmal hätte dir gereicht.«
«Wie meinst du das?«
«Du wirst es ihnen sagen. Hart genug bist du. Du hast etwas an dir, als ob man auf Stannoil beisst. Was immer man zum Erfolg braucht, du hast es. Du wirst eine hübsche kleine Karriere machen. Mittelmäßiger Pop, an den sich in fünf Jahren kein Mensch mehr erinnert. Die Jungs von der Junior High werden deine Platten sammeln. Du wirst Geld machen.«
Larry ballte die Fäuste auf den Beinen. Er hätte gern in dieses unbewegte Gesicht geschlagen. Bei den, was Wayne sagte, kam er sich wie ein Haufen Hundescheiße neben einem Stopschild vor.
«Geh zurück und zieh die Stecker raus«, sagte Waxne leise. «Tauch unter, bis du weißt, daß der nächste Tantiemenscheck auf dich wartet.«
«Aber Dewey...«
«Ich werde einen Mann finden, der mit Dewey redet. Ist mir ein Vergnügen. Der Kerl wird Dewey sagen, daß er auf sein Geld warten soll wie ein kleiner Junge, und Dewey wird mit Freuden gehorchen.« Er schwieg und sah zwei kleinen Kindern nach, die in bunten Badeanzügen über den Strand liefen. Neben ihnen ein Hund, der laut den blauen Himmel anbellte.
Larry stand auf udn sagte danke, wenn es ihm auch schwerfiel. Der Wind fuhr ihm durch die nicht mehr frische Unterhose. Das Wort kam ihm wie ein Backstein aus dem Mund.
«Du fährt irgendwohin und bringst die Scheiße wieder in Ordnung«, sagte Wayne, der neben ihm aufstand udn immer noch die Kinder beobachtete. «Du hast eine Menge Scheiße in Ordnung zu bringen. Wen du als Manager haben willst, wie du dir die Tournee vorstellst, wie der Vertrag aussehen soll, wenn >Pocket Savior< ein Hit geworden ist. Ich glaube, es wird einer; es hat diesen hübschen Beat. Wenn du es ruhig angehst, schaffst du's. TYpe wie du schaffen es immer.«
Typen wie du schaffen es immer.
Typen wie ich schaffen es immer.
Typen wie...
Jemand klopfte mit dem Finger gegen die Scheibe.
Larry schreckte hoch und setzte sich auf. Stechender Schmwerz fuhr ihm durch den Nacken, und er zuckte zusammen, weil sich das Fleisch dort verkrampft und wie tot anfühlt.Er hatte geschlafen, nicht nur gedöst. Von Kalifornien geträumt. Aber hier und jetzt herrschte graues New Yorker Tageslicht, und der Finger klopfte wieder.
Er drehte vorsichtig und unter Schmerzen den Kopf und sah seine Mutter, die ein schwarzes Haarnetz trug und hereinsah.
Für einen Moment blickten sie sich nur durch die Scheiben an, und Larry fühlte sich seltsam nackt, wie ein Tier, das im Zoo angestarrt wird. Aber dann lächelte er und drehte die Scheibe herunter.
»Mom?«
»Ich wußte, daß du es bist«, sagte sie mit seltsamer Stimme. »Steig da aus, steh auf und laß dich ganz anschauen.«
Beide Beine waren eingeschlafen; Nadeln pieksten von den Fußballen aufwärts, als er die Tür öffnete und ausstieg. Er hatte nicht erwartet, ihr so gegenübertreten zu müssen, unvorbereitet und bloßgestellt. Er kam sich vor wie ein Wachtposten, der eingeschlafen ist und plötzlich zur Achtung gebrüllt wird. Irgendwie hatte er sich seine Mutter kleiner vorgestellt, weniger selbstsicher, ein Trick der Jahre, die ihn reifer gemacht und sie unverändert gelassen hatten. Wie sie ihn hier gefunden hatte, war fast unheimlich. Als er zehn Jahre alt war, hatte sie ihn jeden Samstagmorgen geweckt, wenn er ihrer Meinung nach lange genug geschlafen hatte, indem sie mit dem Finger an seine Zimmertür klopfte. Und so hatte sie ihn jetzt, vierzehn Jahre später, geweckt, als er in seinem neuen Auto schlief wie ein müder kleiner Junge, der versucht hatte, die ganze Nacht wach zu bleiben und vom Sandmann in einer unwürdigen Stellung erwischt worden war.