– Быстро, – сказал он. – Ты совершенно права. Никому другому и браться не следовало за это интервью. Обедала?

– Нет. Но уже заказала столик, если у тебя есть время.

– Я тоже заказал. Бросим монету?

– Ты говорил, что прежде никогда не бывал в Италии.

– Нет. Надеюсь, покажешь мне некоторые достопримечательности. Когда я звонил из Мюнхена, один из моих знакомых порекомендовал Сабатини.

Валери исключила из планов на вечер ресторан Энотека Пинчьори; они посетят его в другой раз.

– Очень хорошо, – сказала она, – в котором часу?

– В восемь, устроит? У тебя остается чуть меньше часа.

– Хорошо. Увидимся там. Знаешь, где это? Виа Панзини.

– Найду! Сколько времени мне потребуется, чтобы добраться туда?

– Пятнадцать минут.

– Буду ждать тебя.

Лишь повесив трубку, Валери поразилась непринужденной легкости беседы. До нее даже не дошло, что, пожалуй, это выглядит очень странно, что она строит планы относительно предстоящего ужина с Ником, первого после тринадцати лет разлуки, и представляет его в двух милях отсюда в том самом отеле, в котором она останавливалась десятки раз.

«Эксцельсиор», – думала она, лежа в длинной ванне. Она включила душ, вымыла голову. – Кто бы мог подумать в те далекие годы, что Ник однажды остановится в «Эксцельсиоре»? Или что Валери Стерлинг будет испытывать удовольствие от мысли о предстоящем обеде в его обществе? Та самая Валери, которая отослала его прочь, потому что у нее имелись другие планы на жизнь?»

На ней были шелковый костюм и туфли на низком каблуке, единственном типе каблука, который предохранял ноги от вывихов на мощеных булыжником итальянских улицах; она шла по заполненным людьми улицам к Сабатини. Ник уже ожидал в фойе. На нем был темный костюм и темно-красный галстук. Валери была немного шокирована тем, с какой педантичностью он следовал формальностям этикета. На работе он появлялся в рубашке с расстегнутым воротом, иногда в спортивных жакетах. Ей захотелось узнать, не пытается ли он от нее спрятаться за этой официальной формальностью, как, похоже, уже проделывал не раз. Но когда руки их встретились и, встретившись, задержались, ее мысли потекли в другом направлении; она подумала, как приятно, что ради нее он оделся с такой тщательностью.

Страстное желание физической близости с ним вдруг охватило ее. Все поплыло перед глазами, и она заволновалась, как бы ее чувства не отразились на ее лице, или Ник не догадался о ее состоянии по ладони, зажатой у него в руке. Отдернув руку, она с облегчением повернулась к подходившему метрдотелю, который проводил их к столику, расположенному в дальнем углу большого зала. Валери села на банкетку спиной к висячему саду, поднимавшемуся от пола до потолка вдоль всей залы ресторана, к деревьям и кустам, отгороженным стеклянной стеной. Ник сел на стул напротив.

– Здорово сделано, – одобрительно сказал он, разглядывая сад.

Она кивнула.

– Я приезжала в Италию по меньшей мере раз в году. Она проникает в кровь, и потом уже трудно не возвратиться сюда.

Ник вглядывался в ее лицо, стараясь отыскать следы сожаления.

– Должно быть, тебе не достает этого?

Она знала, что он имеет в виду не только Италию.

– Да, и, думаю, всегда будет недоставать. Все это уже начинает казаться мечтой. Я даже не знаю, насколько преувеличивала хорошее, закрывая для удобства глаза на минусы и недостатки прежней жизни, – она улыбнулась. – Мы напечатаем наши мемуары, как я печатаю телевизионные сценарии.

– И с упоением будем их перечитывать, – подхватил Ник.

Он подозвал официанта и заказал вино, предоставив Валери одной домысливать, какие места из этих мемуаров он хотел бы с упоением перечитывать спустя все эти годы.

– Я никогда не понимала, почему ты женился на Сибилле, – сказала она неожиданно даже для себя, когда он повернулся к ней.

Он медленно кивнул.

– Я в этом не сомневался.

Она получила сдачи. Она никак не ожидала, что Ник поставит ее на место.

– Или почему ты переехал в Вашингтон после стольких лет, – продолжала Валери, стараясь говорить ровно.

– Пришло время, я был готов оставить Калифорнию.

Теперь Ник расслабился; на эту тему он мог говорить охотно. Он искал свою дорогу к Валери, стараясь избегать напоминаний о прошлом. Он не собирался возвращаться к тому, что было, пока не будет готов вернуть его. А пока он не был уверен даже сейчас, сможет ли погрузиться в прошлое, прежде чем поймет, что они значат друг для друга сейчас, в настоящем.

– Я сделал то, о чем мечтал. И на какой-то период времени у меня было все, чего я хотел – или почти все – потом все это начало меняться. Я думаю, что такова природа любой мечты; она, я думаю, начинает меняться в тот самый момент, когда ты начинаешь приближаться к ней, потому что это означает, что она становится достижимой, а значит, другой.

– Целью, – прошептала Валери, – но уже больше не мечтой.

Он улыбнулся.

– Да, это ты очень хорошо сказала. А цели подразумевают существование расписания, рутинной работы, долларового обеспечения, наличие других людей с их собственными мечтами или целями…

Он наблюдал, как официант наливает вино, затем поднял бокал, подождал пока Валери поднимет свой.

– За мечты, – сказал он.

Бокалы прикоснулись.

– Ты никогда не мечтал быть владельцем телесети, – сказала Валери.

– Нет, сначала было просто любопытство. Затем в нужный момент подвернулась возможность. Я искал чего-нибудь нового.

– Ты хотел, чтобы что-то произошло, – сказала она, и они оба вспомнили, как много лет назад он критиковал ее за подобные желания.

Они помолчали. Валери немного повернулась, чтобы лучше рассмотреть раскинувшийся позади нее сад. Ей было неловко: непривычная к молчанию за столом, она не знала, как прервать его. Дело было в том, что она не могла определить их отношений. Как себя вести со своим первым возлюбленным, который теперь был ее работодателем, стал гораздо состоятельнее, достиг успехов там, где она была еще неопытным новичком… и которого теперь нашла неотразимо притягательным? «Одного, определенно, не следует делать, – подумала она, – напоминать о прошлом; а то ему может показаться, будто я цепляюсь за наш прошлый роман, прежде чем мы сами захотим заложить основание для… для чего угодно, что мы теперь можем возвести вместе».

Ник изучал меню, казалось, не испытывая ни малейшего неудобства от тишины.

– У тебя есть какое-нибудь любимое блюдо? – спросил он.

– Я предпочла бы начать с окорока с лимоном, – сказала она, взяв лежавшее около нее меню. – Если здесь тот же повар, то он большой мастер по части мяса.

Подошел официант, и Валери сделала заказ на итальянском языке. Это вышло как-то само собой. Она знала, что все официанты в Сабатини бегло говорили по-английски, но неожиданно для себя она начала интересоваться блюдами, требуя внести в них некоторые изменения на превосходном итальянском языке. Начав заказывать блюда, она тотчас поняла, что поступила так, чтобы разобраться в своих отношениях с Ником. Пусть он ее работодатель, но в Италии он турист, а она, как-никак, старый завсегдатай.

– Я заказала на двоих, – сказала она, когда официант удалился. – Надеюсь, не возражаешь?

Он смотрел на нее с нескрываемым изумлением.

– Не возражаю, спасибо. Ты будешь брать интервью у Скатигеры по-итальянски?

– Если придется, да. Надеюсь, он согласится беседовать по-английски. Иначе придется делать перевод уже на пленке, мы же не будем давать субтитры?

– Нет; ты, похоже, уверена, что получишь свой материал.

– Я уверена, что ему есть о чем рассказать, если только мы сумеем расшевелить его.

Он кивнул, и за столом вновь повисла тишина. Валери повторила про себя слово «мы», которое они оба употребляли; всякий раз оно заставляло ее испытывать радостное возбуждение. Он говорил с ней, словно она уже была частью команды «Взрыва».

Ник задумчиво посмотрел на нее.

– Ты работала, когда была замужем? – спросил он.