— Машину хочу.

Анюта не очень верила в то, что так вот сразу ей и дадут машину. Наготове у нее было еще множество самых убедительных слов. Но председатель, уже не слушая, начал что-то писать на бумажке.

— На вот, дашь это Грише, пускай завтра едет с тобой на полуторке в город. И обязательно сходите в лагерь — в спортивный лагерь. Они ко мне все насчет машины пристают. Так вот, скажи там, что едешь завтра в город, может, им надо чего-нибудь привезти, так заодно можно сделать. И тебе веселее будет ехать, там ребята хорошие.

— Хорошие… — неопределенно протянула Анюта и, боясь, как бы председатель не передумал насчет машины, быстро вышла из комнаты.

Вот уже около недели недалеко от Бережков, возле самой речки, расположился спортивный лагерь московской школы с каким-то трехзначным номером. Анюта несколько раз видела этих ребят. Как-то вечером несколько московских школьников из лагеря пробежали через всю деревню, поднялись в гору мимо животноводческой фермы и скрылись в лесу. Все они были в одинаковых синих трусиках и белых майках, ей даже показалось, что лица у них одинаковые. В другой раз двое мальчиков и с ними взрослый мужчина в синем спортивном костюме прошли в сельсовет, посидели там недолго и ушли из деревни. Анюта видела их из окна своего дома. А однажды она со своей подругой Женей шла пешком из города. Было очень жарко. Они сняли с ног туфли, связали их и перебросили через плечо. А потом поднялся ветер, запылил платья, растрепал волосы. И надо было случиться, что именно в таком ужасном виде встретили они двух москвичей — одного высокого, с широкими плечами, другого — пониже и совсем худенького. Они вышли из леса, держа в руках большие сучковатые палки и о чем-то громко разговаривая.

Женя первая заметила их:

— Ой! Московские.

Она подбежала к дереву, спряталась за него и быстро надела на ноги туфли. Оправила платье, провела рукой по волосам. Потом выглянула из своего укрытия и сказала шепотом:

— Симпатичный этот высокий.

Анюта только сняла с плеч связанные шнурком туфли и, демонстративно размахивая ими, смело пошла вперед, подымая босыми ногами облака густой серой пыли.

Но напрасно надевала Женя свои туфли, напрасно размахивала своими туфлями Анюта! Москвичи прошли мимо, даже не взглянув на них.

— Ну, что, правда, ничего он, высокий этот? — сказала Женя, украдкой оглядываясь назад.

— Я даже не глядела на них, — с деланным безразличием ответила Анюта. Потом насмешливо посмотрела на ноги подруги и добавила: — Можешь снять туфельки, не перед кем красоваться!

Конечно, выглядели они с Женькой не очень эффектно. Хорошо, что мальчики не смотрели на них. Но все-таки могли они, хотя бы просто из вежливости, поздороваться, ведь для этого вовсе не нужно быть знакомыми. А прошли они так, будто на дороге никого и не было.

И вот сейчас надо было идти в их спортивный лагерь! Нет, одной, конечно, нельзя было туда отправляться. Да и Женька ни за что не простила, если бы она ушла в лагерь без нее.

Анюта свернула в улочку, где жила подруга. Женя была дома, и через две минуты обе девочки уже выходили за околицу.

До лагеря было километра три. Впереди, над рекой, неподвижно висела огромная серо-синяя туча, далеко на горизонте сливаясь с землей. Иногда тучу сверху вниз прорезала молния, а потом глухо грохотал гром.

Тропинка, по которой шли девочки, вдруг убежала в молодой сосновый лес, потом вырвалась на полянку и стала спускаться к реке. На берегу ее и находился спортивный лагерь.

Анюта с Женей подошли к вытащенной из воды и перевернутой вверх дном лодке. Сразу же густо запахло смолой. Какой-то мальчишка в одних трусах стоял на корточках перед сделанным из толстых палок треножником, на котором висел почерневший от сажи котелок. Под котелком горел костер, а в самом котелке кипела смола.

— Смотри, баркас с собой привезли, — сказала негромко Анюта.

Женя фыркнула и с насмешкой заметила:

— Какой-то дырявый весь. Его и смолить, — ничем ему не поможешь.

Девочки пошли дальше. Обогнав их, пронеслось несколько велосипедистов. Почти стоя на педалях, они стали подниматься в гору.

Тропинка привела прямо ко входу в лагерь. Здесь стояли два врытых в землю столба, между ними было натянуто красное полотнище с надписью: «Добро пожаловать».

Девочки остановились. Невдалеке стояли две палатки, третья лежала тут же, на земле. Несколько ребят возились возле нее. Чуть не задев Женю, двое школьников пронесли на плечах длинную жердь.

— Это называется «добро пожаловать», — рассмеялась Женя. — Хотя бы кто-нибудь подошел к нам!

— Сами подойдем к ним… Вон девчонка как будто не очень занята, — сказала Анюта и направилась к сидевшей на сваленных в кучу досках девочке в узких брючках с щегольски выглаженными складками. — Скажите, у вас есть здесь какое-нибудь начальство?

Девочка осмотрела с ног до головы сначала Анюту, потом Женю, встала с досок и засунула руки в карманы.

— А вам что нужно?

Она была очень эффектна, эта черноволосая москвичка: коричневые брючки, светло-коричневая навыпуск кофта с белыми пуговицами, на шее небрежно повязан синий шарфик… И Женя с завистью подумала: «Как с картинки!»

Но Анюта с неожиданной резкостью сказала:

— Знаем, что нужно! Где начальство, говори!

Девочка не спеша вынула правую руку из кармана и махнула ею в сторону одной из палаток:

— Там.

Палатка, куда вошли Анюта и Женя, была загромождена столами и перевернутыми стульями, в углу лежали ящики, велосипеды, валялись мячи. На стуле сидел мужчина в синем спортивном костюме и что-то записывал в блокнот. Рядом с ним стояла девочка в синей полинявшей майке, с успевшим уже загореть широкоскулым лицом. Наклонившись к мужчине, она громко говорила:

— Я вовсе не кричу, Леонид Васильевич, у меня голос такой. А вообще дело такое, что и покричать можно. Мальчишки, когда везли сюда весла, сломали одно. — Тут она заметила Анюту и Женю. — А вы к кому?

— Мы колхозные, — сказала Анюта. — Нас послал сюда председатель, Александр Иванович. У нас машина идет в город… Председатель велел сказать, что если вам нужна машина, то можете поехать с нами, привезти, что вам нужно.

Она посмотрела на Леонида Васильевича, выжидая, как он откликнется на такое радостное сообщение. И вдруг девочка в полинявшей майке подбежала к Жене и громко чмокнула ее в щеку:

— Молодцы, девочки! Пошли со мной в пищеблок! Там найдем дежурного, все выясним. Вы не думайте, что у нас уже есть приличная кухня и шикарная печка, и все прочее. Сами увидите, какое у нас хозяйство. Но так будет не долго. Через неделю не узнаете наш лагерь.

Единым духом выпалив все это, она схватила одной рукой Анюту, другой — Женю и потащила обеих к выходу.

Леонид Васильевич остановил их:

— Никуда не ходите! Вчера председатель отказал нам в машине, и мы договорились, что хлеб будем брать здесь, в магазине сельпо. А там видно будет. Так что передайте Александру Ивановичу, что пока нам машина не нужна. Скуповат ваш председатель.

Анюта подошла ближе к начальнику лагеря и тихо сказала:

— Напрасно вы так. Наш Александр Иванович очень отзывчивый. Он все понимает. У нас с машинами тяжело, а сейчас, знаете, сколько работы разной. Так что не дал он вам машину вовсе не потому, что он такой.

Леонид Васильевич посмотрел на Анюту.

— Заступница какая… А я против вашего председателя ничего не имею. Ну, схватились немного, с кем не бывает…

Анюта, Женя и девочка в полинявшей майке вышли из палатки.

Туча, которая казалась такой грозной, когда Анюта и Женя шли в лагерь, сейчас посветлела и медленно уходила за лес.

— Ну, девчата, по всем правилам гостеприимства, — объявила девушка в майке, — я вас провожу к выходу.

Она говорила громко, решительно. Через минуту Анюта и Женя уже знали, что их новую знакомую зовут Леной, что она ездит каждый год в пионерский лагерь. Потом Лена поделилась с девушками тем, что у нее две тройки и что в этом году она будет стараться изо всех сил, чтобы попасть в институт или на худой случай — в техникум физкультуры, потому что спорт — это ее призвание и она не мыслит свою жизнь вне спорта. Тут же она сообщила, что больше всего на свете любит греблю.