— В каком смысле?

— В смысле Галины Владимировны. Она тебе что-то такое сказала…

— Ну что же. Может, кое-что и скрыл.

— Почему?

— Есть вещи, которые касаются только взрослых.

— Хм… А почему нет вещей, которые касаются только детей?

— Кто знает. Может, и такие вещи есть. Даже наверняка есть.

Юрка опять хмыкнул и, прищурив один глаз, задумался. Да, пожалуй, такие вещи есть, о которых, кроме мальчишек, никому более знать не дозволено. Значит, вправе существовать вещам, о которых, наоборот, положено знать только взрослым. Сделав такой вывод, Юрка надул щеки, с каким-то кряканьем выпустил воздух из-под губ и пожал плечами.

— А что рисовал этот художник?

— Людей. Воспевал человеческую красоту… Ты вот давеча сказал, что Галине Владимировне тяжело да и далеко носить тетради. Ты что, знаешь, где она живет?

— Знаю. Где-то в Новом городе, у какой-то старухи.

— Словом, где-то на земном шаре?

— Да нет, точнее. Мы с Валеркой однажды прямо из школы побежали по линии к бугру. Там после разлива в ямах вода осталась, и в этой воде развелись щурята. Мы бегали силить. Как-то я увидел вот такую щуку. Стоит, как палка, в метре от берега, и никак ее не достать. Я зову Валерку…

— Погоди-ка, милый, ты ведь что-то о Галине Владимировне хотел сказать.

— Что? А-а… Да мы просто несколько раз видели, как она с тетрадками по насыпи проходила к Новому городу.

— А о старухе ты откуда проведал?

— Это я догадался. Принесла раз Галина Владимировна из дому ножик нам на труд, а мы его потеряли, да так, что и не нашли. Ох, говорит, и влетит мне от старушки моей. Ясно, что у старушки живет и что эта старушка злая.

— Да-а… Ну, а со щукой как, засилили?

— Засилили. Валерка прибежал, придержал меня за руку, я наклонился — и р-раз! Вот такая щука!

— Что-то не помню ее ни в жареном, ни в пареном, ни в маринованном виде, твою щуку.

— Так она сорвалась. Взлетела в воздух и опять плюхнулась в воду.

— Досада.

— Еще бы! Я как сейчас помню, как она плюхнулась. Шмяк — килограммов на десять.

— И в это время вы увидели Галину Владимировну?

— Нет. Чуть позже, когда мы сидели и горевали.

Из горницы вдруг стремительной чередой полетели шипение, треск и свист радиоприемника — это Петр Иванович перед сном «пробегал» по эфиру. Какофонию неожиданно пресекла чистая мелодия. Аркадий рывком, так что настольный «грибок» опрокинулся, бросился в горницу, чтобы Петр Иванович не сбил удачную волну, и тут же вернулся, с улыбкой помахивая руками.

— Что играют?

— Вальс.

— Молодец. Чей?

Этого Юрка не знал. Каким-то чутьем среди других мелодий он угадывал вальс, но композиторов не различал, как Аркадий ни бился; разве что иногда угадывал Штрауса. И теперь, зная, что врет, Юрка выпалил:

— Штрауса.

Не переставая дирижировать, Аркадий покачал головой: нет.

— Чайковского… Римского-Корсакова.

— Глазунова! Концертный вальс. Такие штуки пора знать.

— Ерунда, — сказал Юрка и зевнул с большим усердием, чем хотелось.

Аркадий воспользовался этим и напомнил, что уже двенадцатый час.

— Чувствую, — ответил мальчишка и отправился к своей кровати, сам не замечая, что болтает рукой в такт музыке.

На кровати спала Мурка. Юрка взял ее пригоршней, приподнял, уселся сам на теплый пятачок и положил Мурку на колени. Она как была калачиком, так и осталась, даже глаз не открыла, только замурлыкала.

— Небось забыла Варфика, а? — спросил вдруг мальчишка. — Забыла, какие он тебе трепки давал? Ты же трусиха — должна помнить… А помнишь, клушку испугалась?

В начале лета Василиса Андреевна посадила на яйца парунью в фанерный ящик, под кровать. Из ящика торчал только хвост. Заметив, что хвост время от времени шевелится и дергается, Мурка однажды подкралась к ящику и хотела было заглянуть в него, да тут вдруг наседка как вскинет голову, как по-вороньи каркнет — Мурки как не бывало. После этого она посматривала под кровать не иначе, как из-за косяка.

Юрка чуть усмехнулся при этом воспоминании.

— Забыла все начисто. Тогда иди отсюда, мерзни! Вспомнишь — придешь. — И он спихнул кошку на пол.

Утром в школе была линейка третьих и четвертых классов. Директор Константин Андреевич, высокий и седой, пришедший в школу из суворовского училища, расхаживал перед учениками, говорил о том, как начат учебный год и как его следует продолжать, говорил, что близится конец четверти и нужно приложить максимум стараний, то есть как можно больше, и исправить текущие грешки и промахи. Затем высказался кое-кто из учителей, а затем слово взял опять Константин Андреевич, но заговорил уже каким-то другим, мягким тоном.

— Ребята, на днях были подведены итоги районной выставки летних работ учащихся. Мне приятно сообщить вам, что из семи наших работ три заслужили благодарности, а одна вообще прославилась и заняла второе место. Автору выдается грамота и ценный подарок. — Директор с улыбкой обвел взглядом шеренгу учеников. — Вы, конечно, догадываетесь, какое это произведение и кто его автор…

При этих словах Юрка коленкой толкнул Валерку — мол, слышишь, но Валерка не успел ответить, как Константин Андреевич, стоявший в другом конце строя, крикнул:

— Теренин Валерий, три шага вперед!

Валерка отсчитал три шага и замер против бюста Гоголя.

— Еще шаг вперед! — скомандовал директор, заложив руки за спину.

Валерка сделал еще шаг.

— Кругом!.. Вот, ребята, автор. Ну, а его портальный кран вы, конечно, помните… Теренин, налево!.. Подойди сюда.

Валерка сразу сбился с шага и замахал руками не в ритм, глядя под ноги и краснея. Константин Андреевич взял между тем с подоконника что-то завернутое в газету, развернул и протянул подошедшему Валерке аккуратный ящичек. Мальчишка взял подарок и прижал его к животу.

— Тише, Теренин, не изомни грамоту. — И Константин Андреевич зааплодировал.

Классы подхватили приветствие.

А Юрка вдруг, перекрывая плеск ладоней, крикнул, оглушая соседа: Ура-а!

— Ура-а! — подхватили двести с лишним человек.

Учителя, взмахивая руками, кинулись к своим классам, точно испугались этой не предусмотренной ритуалом выходки. Да и Константин Андреевич тоже поднял обе руки, и по движению губ чувствовалось: «Чш-ш-ш…»

Еще когда расходились по классам, Валерку со всех сторон спрашивали: что там, что там? А когда расселись по партам, шепот и оклики стали настойчивее и Галина Владимировна разрешила Теренину раскрыть ящичек, чтобы удовлетворить общее любопытство. Валерка и сам не знал, что в нем, в этом желтом ящичке, а потому с радостью откинул крючки и поднял крышку. Это были инструменты. Набор столярных принадлежностей. Валерка поднял весь набор к груди и повернулся к классу. И класс, насколько хватило одного вдоха, протянул: «У-у-у!»

Обычным чередом шли уроки. Но Валерка чувствовал себя необычно. Он любил школу, любил эту комнату, любил занятия и никогда не задумывался над тем, быстро или медленно проходит урочное время. Сегодня он торопил время. Скорей! Скорей!.. От напряженного ожидания конца занятий у Валерки замозжило голову, и последний урок он просидел, стиснув виски, однако изредка совал руку в парту и ощупывал гладкую крышку ящика.

Но уже на половине пути домой голова проветрилась. Мальчишка почти бежал, изредка приостанавливаясь, чтобы сменить руку — набор был тяжелым. У моста Юрка на миг отстал от друга, чтобы согнать в воду дремавших у камышей уток. Когда же он это сделал и оглянулся, Валерка уже исчез за поворотом.

На крыльце сидел, устало отдуваясь, Василий Егорович. Около него стояла корзина с виноградом и яблоками, а у ног, на земле, лежал широкий мешок, наполненный чем-то на треть и оттого похожий на огромную репу с увядшей ботвой.

Дверь была закрыта.

— А мы, пап, тебя завтра ждали, — сказал Валерка, подходя.