— Посмотри, Бенто, у них желтые лица, а животы как каменные. Никто из них не облегчался уже несколько дней.
Я тщательно осмотрел их.
— У них жар и вздутие живота. Дайте им питье, очищающее внутренности. Потом добавьте в солодовую закваску немного муки и оставьте смесь на ночь. В течение четырех дней это будет их единственной едой.
Не прошло и четырех дней, как крепкий Тутмос умер, а его слабенький брат выжил. Эхнатон бродил по дворцу, горевал и искал брата.
— Ты дал Тутмосу умереть, — сказал он, увидев меня. Потом посмотрел на своего отца и продолжил: — Когда я стану фараоном, то убью смерть.
— Может быть, однажды Тутмос вернется? — спросил он меня в другой раз.
— Эхнатон, благодари богов, которые не забрали твою душу, ибо мертвые не возвращаются. Все мы умрем в свое время, — ответил я.
— Почему? — не отставал он.
— Эхнатон, — мягко сказал я, — вспомни песню которую ты пел со своим братом:
Грусть долго была его единственным товарищем; мне казалось, что царевич оплакивал брата сильнее, чем его мать. Однажды во время лечения он сказал:
— К чему наши усилия, если мы все равно умрем? — улыбнулся и продолжил свое дело. Он сказал: — Ты улыбаешься так, словно сам бессмертен.
Чтобы отвязаться от него, я ответил:
— Спроси своего наставника Эйе.
— Эйе знает не больше твоего, — мрачно ответил он.
Зрелость ума этого тщедушного мальчика произвела на меня сильное впечатление. Я внимательно следил за ростом его духа и восхищался. Мало кто знал, что у Эхнатона было одно потрясающее свойство: он умел преодолевать любое препятствие на своем пути. Физическую слабость он компенсировал необычайным упорством. Он почти не спал. Постоянно молился как жрец и читал как мудрец. Без устали задавал вопросы или вел философские диспуты. Я часто гадал, что готовит судьба ребенку, который однажды сядет на трон своих предков. Его отец, царь Аменхотеп III, так переживал, что однажды признался мне:
— Этот мальчик достоин чего угодно, только не трона.
Однажды я заметил, что он сердито смотрит на отца.
— Ты развит не по годам, — сказал я ему, — но пока не в состоянии понять величие твоего отца.
Он с досадой ответил:
— Я не могу видеть, как он жрет!
Ему внушали отвращение люди, испытывавшие плотские желания. Я привык считать, что здоровый дух может жить только в здоровом теле, но Эхнатон доказал, что верно и обратное. Он научил меня тому, что душа может вдохнуть в слабое тело силу, которая находится за гранью его физических возможностей.
— Ты уделяешь такое внимание телу, что складывается впечатление, будто ничего другого у человека нет, — говорил он. — Тело — всего лишь скорлупа, греховная и несовершенная. Оно может упасть и разбиться после единственного укуса насекомого. Но душа бессмертна. — А потом он воскликнул так, словно начисто забыл о моем существовании: — Не знаю, чего именно я хочу, но знаю, что изнываю от желания. О, как мучительна эта долгая ночь!
Он молча сидел в темноте, дожидаясь рассвета, а когда тот наступал, сиял от счастья. Так продолжалось до тех пор, пока он не услышал голос Единственного Бога, прозвучавший с первыми лучами солнца. Тогда я понял, что Эхнатон — не нежный весенний ветерок, а зимняя буря. С тех пор Фивы не знали покоя.
Меня вызвали царь с царицей.
— Бенто, что значит этот голос, который он слышал? — спросила Тийя.
Я развел руками.
— Государыня, наверно, мудрец Эйе сумеет лучше ответить на ваш вопрос.
— Царица спрашивает тебя как врача, — сурово промолвил фараон.
— Ваше величество, умственно он абсолютно здоров, — чистосердечно ответил я.
— Значит, он издевается над нами?
— Это самый серьезный человек на свете.
— Выходит, объяснения у тебя нет?
— Вы правы, ваше величество.
— Значит, по-твоему, он в своем уме? — нахмурившись, спросил царь.
— Да, ваше величество.
— Это мог быть голос какого-нибудь злого духа?
— Нужно растолковать его слова. Только они содержат ответ на ваш вопрос.
Он сердито воскликнул:
— Ответом будет буря, которая обрушится на нас, когда его дурацкие речи услышат жрецы!
Когда Эхнатон женился на Нефертити, все надеялись, что он умерит свой религиозный пыл и увидит окружающий мир в более реальном свете. Но его жена тоже оказалась жрицей. Они вместе шли по пути Единственного и Единосущего. Никакая сила на земле не могла остановить их. Аменхотеп III умер, и его место занял Эхнатон, общавшийся с Единственным Создателем. Мы знали, что в его царствование случится что-то очень важное, но боялись предсказывать, что это будет. Как и всем остальным, мне предложили выбор: либо принять его веру, либо покинуть дворец фараона. Я не мешкая присягнул его Богу. Мысль оказаться вдали от него была нестерпима. Кроме того, я действительно любил его Бога и втайне считал его главой богов. Но свою старую веру в других богов я сохранил, особенно в бога медицины Тота, талисманы которого использовал для лечения людских болезней. А потом появился новый город — Ахетатон, прекрасный город Единственного Бога. Мы переехали туда все вместе, радуясь и распевая торжественные гимны. Царь впал в транс; его лицо сияло от экстаза.
— О Всемогущий Бог, наконец-то мы, жалкие смертные, здесь, в твоем чистом городе! О Великий, мы входим в Твой дом, который никогда не знал иного божества, кроме Тебя!
Сначала мы были безмерно счастливы и желали быть бессмертными, чтобы жить в этом раю вечно. Каждый день я сравнивал услышанное в храме Единственного Бога с литургиями в честь старых богов и ритуалами «Книги Мертвых» [41]. Сомнений больше не было: поток божественного света наполнял нас чистой радостью. Первый порыв холодного ветра мы ощутили, когда умерла всеми любимая царевна Макетатон.
— Бенто, спаси ее. Она — любовь всей моей жизни, — умолял Эхнатон.
Когда прекрасная царевна угасла, царь и царица пролили потоки слез. Он хулил своего Бога, пока Мери-Ра не сказал:
— Не гневи Единственного своими воплями.
Но после слов верховного жреца Эхнатон заплакал еще громче. Никто не знал, от чего — то ли от горя, то ли от чувства вины. Возможно, и от того и от другого.
— Это колдовство жрецов Амона! — кричала Нефертити. Она повторяла эти слова, когда рожала очередную дочь вместо наследника престола. Эхнатон переживал тоже.
— Бенто, — спрашивал он, — ты не можешь помочь нам родить сына?
— Я пытаюсь изо всех сил, ваше величество.
— Ты веришь в колдовство жрецов?
— Вообще-то их не стоит недооценивать, — неохотно ответил я.
Царь на мгновение задумался.
— Господь все преодолеет, и Его радость наполнит вселенную. Но мы, его смертные создания, никогда не избавимся от своих мелких скорбей, — мрачно сказал он. Вера помогала ему подниматься от горя к вершинам святой правды, где его душу заливал сияющий свет Бога.
Когда напряжение внутри Египта и на его границах дошло до предела, верховный жрец Амона тайно направил ко мне своего человека.
— Тебе можно доверить спасение страны от грозящего ей злого рока? — спросил посланец, предварительно напомнив мне о клятве, данной в храме Амона.
Сразу поняв, что верховный жрец хочет воспользоваться моим положением придворного врача, чтобы убить Эхнатона, я ответил:
— Моя профессия запрещает предательство.
Встретившись с начальником полиции Махо, я попросил его усилить меры безопасности.
В первую очередь следовало установить слежку за царскими поварами.
41
Книга мертвых — собрание древнеегипетских религиозных текстов, которые помещались в захоронения, чтобы оградить покойника и напутствовать его в загробной жизни.
«Книга Мертвых» составлялась начиная с периода Нового царства и до конца истории Древнего Египта. Богато иллюстрированные тексты писались на папирусе и вкладывались в пелены мумий. Часто к ним относят более ранние «Тексты пирамид» Древнего царства (27–22 вв. до н. э.) и «Тексты саркофагов» Среднего царства (21–18 вв. до н. э.). Один из основных источников по египетской мифологии. См.: Монтэ П. Египет Рамсесов: Повседневная жизнь египтян во времена великих фараонов /Пер. М. А. Коростовцева. — М.: Наука, 1989; Жак К. Египет великих фараонов: История и легенда /Пер. с фр. — М.: Наука, 1992.