Старик чувствовал блаженный, мудрый, великий Покой.

Рене Маори

Врач мертвых

Славная деревня Никаноровка, та, что всего в двадцати километрах от ближайшего райцентра, считалась аномальной зоной. Деревня была небольшая, так и слава о ней была небольшой, примерно пятнадцати километров в диаметре. То есть, об аномалии знали лишь ближайшие деревни, а вот в городе об этом и не слыхивали. До тех пор, пока в районную газету, изголодавшуюся по сенсациям, не пришло письмо, написанное корявым почерком. Рука, написавшая это письмо, привыкла к тяжелой работе, могла и коня на скаку остановить, и поле вспахать. Но вот такой крошечный предмет, как авторучка, оказался для нее неподъемным. Поэтому буквы в письме налезали одна на другую и наклонялись вкривь и вкось.

На стол главного письмо прибыло заботливо развернутым заведующей отдела писем, и приколотым стальной скрепкой к родному конверту. С трудом продираясь сквозь красивости народного языка, редактор, наконец, уразумел, что речь идет о каком-то странном явлении, которое до такой степени является странным, что районная газеты обязана его осветить и разнести, подобно голубю, во все уголки необъятной России. Или хотя бы до Москвы. В самом конце была приписка: "Приезжайте скорее, чтобы успеть на похороны".

Отдел информации состоял из трех скучающих корреспонденток, которые с утра до вечера лишь сплетничали и красили ногти, предпочитая находить материалы через интернет и переписывать их на свой лад, нещадно калеча. Редактор просунул голову в кабинет и наугад выкрикнул первое попавшееся имя:

– Настасья!

– Че? – кокетливо отозвалась корреспондентка.

– Не че, а работа есть. Зайди ко мне.

– Уж вы и придумаете, Николай Палыч. Какая еще работа? Полы помыть?

Настасья расслабленной походкой двинулась к кабинету главного, нервно пощипывая рюшечку на своей, богатой на украшения, блузке.

Мы не знаем, что происходило за закрытыми дверями редакторского кабинета, но через полчаса оттуда вылетела возмущенная журналистка, раздраженно цокая каблуками по видавшему виды паркету. От бывшей расслабленности не осталось и следа, теперь она напоминала готовую к прыжку львицу.

– Бабку Маланью спросишь! И поторопись, похоже, она помирать собралась! – раздался последний отчаянный крик главного, ответом на который прозвучал лишь треск захлопнутой двери кабинета и вопль Настасьи, сломавшей ноготь в этом последнем усилии.

Деревня Никаноровка когда-то была богатой. Работал клуб, где крутили кино и устраивали танцы. Завклубом гордился большой библиотекой и краеведческим музеем, под который были отданы целых две комнаты. В деревне была своя больница на десять мест, аптека и почта. К моменту нашего рассказа из всего этого великолепия осталась лишь почта. Все остальное таинственным образом исчезло. Зато появилась действующая церковь Вознесения Христова, и при ней новенький священник отец Игнатий, только что из семинарии. По замыслу устроителей, церковь должна была восполнять снизившийся культурный уровень жителей Никаноровки, которая так и кишела атеистами. И вправду, в день открытия церкви на презентацию деревня явилась в полном составе, но это был единственный день триумфа отца Игнатия. Теперь он проводил свои дни, призывая кары небесные на головы антихристов, и служил службы при пустом зале. В деревне же осталось только два развлечения – свадьбы да похороны.

Командированная Настасья попала, аккурат, на похороны. Когда она, проклиная главного редактора, добрела со станции до Никаноровки, оказалось, что деревня пуста и только где-то вдалеке слышался гомон голосов. Настасья, преодолевшая двухкилометровый путь через поля и луга, и мучимая постоянным страхом поломать каблуки, надеялась, что в первом же доме ей укажут место пребывания бабки Маланьи. Но первый дом был пуст, так же, как и второй. Ничего не оставалось, как идти на голоса, которые сливались в какой-то неумолчный вой.

Хоронили старика Потапыча, умершего от цирроза печени. Лишенные развлечений жители Никаноровки старались извлечь из похорон максимальное удовольствие. Предводительствовала вдова покойного Татьяна, которая уже давно ожидала смерти возлюбленного супруга, да задержался он на этом свете. Весело и с огоньком она завела бесконечный плач о том, что такой хороший да разлюбезный оставил ее, невесть на кого.

– На кого ж ты меня покинул, голубь? – вопрошала она во всю силу своих легких. Недаром в свое время Татьяна была запевалой в народном хоре. Ей вторил привычный хор старух, навеки закаливших свои голоса на живительных просторах полей.

Когда Настасья переступила порог скорбного дома, начиналась театрализованная часть представления. Татьяна готовилась упасть в беспамятстве у самого гроба. Но, сколько бы ее ноги не подкашивались, она неизменно оказывалась подхваченной сильными руками скорбящих соседей. Это действовало ей на нервы, поэтому каждый раз немедленно выходя из обморока, она окидывала помощников злобным взглядом и старалась отойти от них на почтительное расстояние. Пока вся эта группка передвигалась короткими перебежками вокруг гроба, всеми забытый мертвец лежал с пожелтевшим лицом, на котором застыло выражение брезгливого отвращения.

Настасья пристроилась в сенях, жадно заглядывая в распахнутую дверь комнаты. Войти она не решалась, опасаясь, что ее городской вид и прижатый к боку фотоаппарат могут вызвать нежелательный интерес со стороны местного контингента. Мимо нее в дверь протиснулись женщина в черном платке и давно не стриженый подросток с рыжей россыпью веснушек на бледном лице. На удивление Настасьи, все голоса в комнате тут же смолкли, наступила какая-то неестественная тишина. Не тишина зрительного зала, в ткань которой вплетаются звуки – то чей-то кашель, то шелест конфетной обертки. Нет, в комнате наступила абсолютная мертвая тишина, а все присутствующие замерли как восковые фигуры.

Алевтина Кулакова привычно прошла к гробу, держа за руку своего несовершеннолетнего сына Вениамина. Она подвела мальчика к самому изголовью, а сама отступила назад и стушевалась, как и все остальные. Настасья вытянула шею, стараясь вникнуть в смысл происходящего. Но на самом деле ничего не происходило. Мальчик постоял у гроба в полной тишине с отрешенным выражением лица, а потом подошел к Татьяне и что-то шепнул ей на ухо. После чего безутешная вдова зашевелилась и суетливо вышла в другую комнату.

За свою короткую пятнадцатилетнюю жизнь Венька Кулаков перевидал массу покойников. Поэтому никакого страха он не испытывал. Только всем своим существом чувствовал то, что должно было сейчас случиться. Такое случалось каждый раз, когда его приводили на похороны или на кладбище. Такое случалось даже тогда, когда в роли покойника выступала дохлая кошка или корова. Никто из них не желал лежать спокойно и торопился высказать Веньке свою последнюю волю.

Вот и сейчас, покойник шевельнулся, распахнул белесые глаза и нашарил ими мальчика. Бескровная рука с нечищеными ногтями приподнялась на несколько сантиметров и сделала приглашающий жест. Но в гроб мальчик не торопился, поэтому даже не шелохнулся и остался стоять там, где стоял.

– Эй, пацан, – оскалился мертвец, – а я тебя знаю. Проститься не желаешь по братски?

Венька промолчал. И мертвец, убедившись, что задушевной беседы не получится, приступил прямо к делу.

– Ты, того... пацан. Передай моей дуре, чтобы часы в гроб положила. Еще когда жив был, просил, мол, помру, часы в гроб! Не положит – кошмарами замучаю. Кажинную ночь являться стану, пусть от инфаркта помирает, зараза. Передашь? Ну и ладно, прощевай.

И замер, словно бы никогда не оживал. Впрочем, он и не оживал, потому что никто в комнате не заметил того, что видел мальчик. Выслушав из уст необыкновенного ребенка просьбу покойного мужа, Татьяна засеменила в пристройку, и, тихо чертыхаясь, извлекла из древнего сундука, обитого по краям жестью, старые карманные часы с помятой крышкой. На часы у нее уже был покупатель, и цену сулил немалую, а вот ведь напасть, Потапычу часы понадобились. Будет в гробу время рассматривать. Ох, и подлец!