любовные романы, а также романы в жанре вестерна в мягкой обложке и карманные издания. Любовные романы выходили в следующих сериях: «Родина», «Врачи», «Аристократы», «Нанетта» и «Норина», в других жанрах тоже были многочисленные серии. Многие люди делали вид, что никогда не слышали об «Авроре», но это утверждение всегда оказывалось ложью. Хоть что-то об «Авроре» знали все.
Я писала два романа в год для серии «Частная клиника доктора Олсена», а в остальном все внимание уделяла романам серии «Норина». Законы тут работали те же, что и в романах о врачах, только профессия главных героев была любой, необязательно относящейся к медицине.
На написании романов подобного рода никому еще не удалось разбогатеть, несмотря на слухи, которые время от времени вдруг начинают бродить в соответствующих профессиональных кругах. Мне приходилось писать по два романа в месяц, чтобы покрыть свои (более чем скромные) расходы. Это означало, что каждые две недели передо мной стоял срок сдачи романа, который нельзя было никуда перенести или отодвинуть. По большей части справлялась я за последние сорок восемь часов, в которые писала не переставая, день и ночь. В издательстве не принимали никаких объяснений. Ни болезнь, ни личные проблемы – ничто не могло быть важнее, чем своевременная сдача очередной рукописи. Я вовсе не была уверена, что даже смерть станет веской причиной. Каждую неделю в киоске можно было купить свежий роман серии «Норина», поэтому поток дешевой литературы должен был идти непрерывно. Не знаю, сколько еще авторов
писало для серии, но, наверное, не много, потому что пока чуть ли, не каждый второй роман в серии «Норина» выходил из-под моего пера. И я этим чрезвычайно гордилась.
Между романами серии «Норина» и романами серии «Нанетта» было только одно различие: «Норину» можно было читать детям, а «Нанетту» нельзя. Приведу пример, чтобы было понятнее. В серии «Норина» мужчина после выяснения некоего недоразумения нежно приподнимал робко опущенный подбородок женщины, чтобы их взгляды встретились, и в ее горящем взоре читал любовь к нему. На этом истории в «Норине» заканчивались.
В серии «Нанетта» мужчина в схожей ситуации страстно прижимал женщину к себе, и она чувствовала, как в ее бедро упирается напряженная плоть, отчего ее охватывал трепет. И здесь история не заканчивалась, а только по- настоящему начиналась.
Я уже десять лет зарабатывала себе на жизнь писательством, и мое занятие доставляло мне массу удовольствия. Каждые две недели, когда я распечатывала готовую рукопись и укладывала ее в конверт, меня охватывало то же ощущение счастья, какое я испытала, закончив «Медсестру Ангелу», – чувство, что в мире все снова встало на свои места, хотя бы в романе. Там не было таких мужчин, как otboyniymolotok31 и damskiyugodnik007. Мужчины в моих произведениях были широкоплечими, отличались хорошими манерами и не вели разговоров о своих инструментах. Даже в негодяях было какое-то обаяние... А еще в моих романах не было тридцатилетних одиноких женщин. Всех героинь я умудрялась выдать замуж до наступления этого возраста.
Перерывов в работе я себе никогда не позволяла. Перед тем как начать очередное произведение, я должна была позаботиться о сюжете следующего романа. Если хочешь жить писательством, нужно быть очень организованным, « и я это условие соблюдала. Еще ни разу за все десять лет мой идеально продуманный рабочий процесс не дал сбоя: я продолжала писать даже в отпуске, для чего специально припасла ноут-бук. И теперь из-за пары дурацких мыслей о самоубийстве я не собиралась отлынивать от работы!
Дважды энергично кликнув мышкой, я отключила Интернет и глубоко вздохнула. Все не так плохо. Мое желание умереть наверняка всего лишь шоковая реакция на новость, которую мне сообщила Чарли. Через пару дней, возможно, я приду в себя. А пока займусь тем, что люблю больше всего, – писательством.
На тот момент я работала над замыслом романа, который кратко звучал так: «Путь Ли. Женщина побеждает смертельную болезнь и находит любовь». Мои нервы заметно успокоились, пока я, попутно заменяя кое-какие слова, в очередной раз перечитывала повествование о нелегком пути, который Ли прошла от центра для больных лейкемией до того, как попала в крепкие объятия анонимного донора костного мозга.
В квартире подо мной известный певец воспевал свой тернистый путь, который он прошел, и я нахмурилась: этот парень, похоже, претендует на часть лавров моей отважной Ли. Ее путь был по-настоящему тернистым, но она даже ни разу, не пожаловалась! И ей не приходило в голову надоедать людям нудными песнями.
Хилле, моей соседке снизу, Ксавьер Найду помогал справиться с мытьем посуды. Посудомоечной машины у нее не было, зато было четверо детей, поэтому неудивительно, что сам процесс представлялся ей тернистым путем.
Лично я никак не могла представить себе вид деятельности, который давался бы мне легче с подобным аккомпанементом, поэтому всегда, когда Хилла мыла посуду, я втыкала в уши mрЗ-плеер и слушала альтернативную музыку. На этот раз я не успела прибегнуть к привычному способу избавления от нудного завывания, потому что опять зазвонил телефон.
Я засомневалась, стоит ли поднимать трубку. Что, если это опять Чарли с дружескими вестями, которые доводят до слез? И это как раз в тот момент, когда мне с огромным трудом удалось-таки восстановить внутреннее равновесие.
Но это была не Чарли, а Лакрица, моя редакторша из издательства «Аврора».
– Какое совпадение! – воскликнула я. – Я как раз работаю над замыслом романа «Путь Ли». Если успею послать заявку сегодня, завтра она уже будет у вас.
– Принесите завтра материалы к новому роману лично, чтобы мы смогли его с вами обсудить, – сказала Лакрица.
Я подумала, что ослышалась.
– Заодно я познакомлю вас с нашим новым главным редактором, – не сворачивала с избранного пути Лакрица. – В одиннадцать вас устроит?
Лакрицу на самом деле звали Габриэла Критце, она была ответственным редактором серии «Норина». И я еще ни разу в жизни ее не видела. По большей части мы с ней общались по электронной почте, иногда созванивались. Договоры мне присылали по почте, тем же путем я отсылала их обратно, как и свои рукописи. До сих пор никто из издательства «Аврора» не проявлял желания лично со мной познакомиться.
– Герри? Вы слушаете?
– Да, – нерешительно ответила я. – Значит, завтра мне нужно прийти в издательство?
– Ну, ведь вам это нетрудно, правда? – поинтересовалась Лакрица. – Вы живете совсем рядом.
– Да, практически за углом. – В действительности мы существовали на разных планетах: я жила под самой крышей, в однокомнатной квартире моего дяди со стенами, пропускающими все ненужные звуки, а издательство «Аврора» – в красивом четырехэтажном здании на другом берегу Рейна.
– Ну, тогда до завтра. – И Лакрица повесила трубку прежде, чем я успела еще что-нибудь спросить.
Что все это значит? Зачем мне нужно лично приносить заявку? Вот уже десять лет я работала как часы и всегда вовремя сдавала свои романы. Очевидно, что моей работой были довольны. Может быть, это прозвучит нескромно, но я знала, что пишу хорошо. Еще ни разу мою заявку не отклонили, только однажды меня попросили сделать маму главной героини не намибийкой, а ирландкой и чтобы ее лицо было не цвета кофе с молоком, как я написала вначале, а просто веснушчатым. Но это мы без проблем уладили по электронной почте.
Тогда какого же черта «Аврора» вдруг захотела изменить схему работы и познакомиться со мной? Пока я распечатывала заявку, у меня возникло две версии. Первая: мне хотят повысить гонорар в честь десятилетия нашего сотрудничества. Или вручить почетный знак с логотипом «Авроры». Или и то и другое сразу. Вторая версия: финансовый отдел провел проверку, в ходе которой установили, что я ни разу не была с редакторшей Г. Критце на бизнес-ланче и поэтому с меня не списывали налоги трижды в год, как положено. Может быть, завтра в кабинете Лакрицы меня уже будет ждать сотрудник налоговой полиции, позвякивая наручниками.