Наверху пятно потемнело, оттенок и текстура выглядят упреком. Встав на колени, Анна пытается промокнуть пятно, но только размазывает краску. Полотенце становится ярко-алым. Анна усиленно трет, но, как она и думала, избавиться от пятна не удается. Она берется двумя руками и нажимает еще сильнее, но пятну ничего не делается. Все еще на коленях, Анна останавливается и смотрит на пол, разглядывая оттенки цвета. Потом переводит взгляд на свои ладони. Они измазаны в краске, и от этого запутанная схема ее «линий жизни» выглядит особенно отчетливой. Встав с колен, она идет в студию и прижимает ладони к чистому холсту. Отпечатки — как тонкие лепестки.
Кровь течет через недавно сформировавшиеся правый и левый желудочки в сердце эмбриона, когда Анна сворачивает с главной улицы Бей-Робертс, минуя торговые центры, рестораны быстрого питания и заправки. Теперь она едет вдоль набережной, направляясь к старому центру города, где рыбацкие домики соседствуют с одноэтажными дачами. Здесь нет сетевых магазинов, только небольшие лавчонки и мастерские. Она проезжает белый дом с эмблемой Королевского канадского легиона.
Слева от нее — узкий залив, а за ним — противоположный берег. Вдали лежит океан. На дорожке у дома Анна замечает темно-синий пикап. Неподалеку на лужайке перед домом стоят два снегохода с надписью «Продается», прилепленной к ветровому стеклу. Она проезжает дорожку с ярко-желтым пикапом, затем, на другой стороне дороги, — док с большими зданиями холодильных складов, расположенных у самой воды.
Анна поворачивает налево и продолжает поиски, провожая взглядом каждый пикап, пока не находит другую дорогу, которая, по-видимому, раньше была главной торговой улицей. Здесь находятся почта и магазин электротоваров. Она проезжает магазин «все для дома», склад пиломатериалов со старой лесопилкой в середине. Анна не торопится, оглядывая дома и подъезды к ним, поворачивая в переулки.
Со временем Анна осознает, что город больше, чем ей казалось, и начинает сомневаться в успехе своего предприятия. Уже темнеет и пора поужинать. Анна испытывает желание сегодня же вернуться в Сент-Джонс и забыть про Баренид. Она устала и проголодалась. Хорошо бы съесть гамбургер с молочным коктейлем. При одной только мысли о молочном коктейле она воодушевляется. Непреодолимое желание сразу же оттирает прежние планы на задний план. Она выезжает из старой части города и направляется к ресторанам быстрого питания рядом с шоссе.
Анна заезжает на автораздачу и заказывает гамбургер и коктейль. Потом, пробежав глазами меню, добавляет луковые колечки. Картошки она бы тоже взяла, но останавливает себя. Девушка на раздаче спрашивает:
— Это все?
Нет, конечно, хочется ответить Анне. Это совсем не все. Как это может быть всем? Но вместо этого она подтверждает, что да, все, и ждет, пока ей отдадут ее заказ, вместо того чтобы вступать в споры о том, как надо правильно говорить.
Отъехав от ресторана с бумажным пакетом, источающим на весь салон чудесные аппетитные запахи, она краем глаза замечает черную машину и резко поворачивает голову, чтобы ее разглядеть. Черный пикап со снегоочистителем. Анна выезжает со стоянки и едет вслед за грузовичком, пока он не сворачивает к супермаркету и не останавливается на парковке. Анна въезжает на стоянку и движется мимо пикапа, глядя, кто из него выйдет. Как она и ожидала, со стороны водителя вышел знакомый полицейский. Анна видит, что дверь с другой стороны открывается, и вынуждена вытягивать шею, чтобы увидеть, кто оттуда появится, но грузовик неожиданно скрывается из вида. Она делает круг по стоянке и возвращается как раз в тот момент, когда офицер и идущая рядом с ним рыжеволосая женщина заходят в магазин.
Анна находит свободное место и паркует машину.
В супермаркете она старается успокоиться. Свет ламп очень яркий, раздражающий. Он режет ей глаза. Взяв тележку, Анна хватается за ручку обеими руками и машинально складывает туда фрукты, в то время как ее глаза обшаривают зал в поисках пары. Их нигде не видно, и Анна движется дальше.
Через три ряда она наконец замечает полицейского и рыжеволосую женщину. Они ее не видят, и она объезжает следующий ряд, чтобы перехватить их.
Повернув, она сталкивается с офицером и его спутницей лицом к лицу.
Полицейский сразу замечает ее и краснеет.
— Добрый день, — говорит Анна.
— Добрый, — произносит он в ответ.
Анна молчит. Рыжеволосая женщина смотрит на нее, потом на мужчину.
Полицейский как язык проглотил.
После неловкого молчания Анна спрашивает:
— А ваша дочь не с вами?
Брови у женщины ползут вверх. Она смотрит Анне в лицо, а потом снова переводит взгляд на своего спутника.
Рассматривая женщину, Анна замечает, что она невероятно похожа на девочку. От этого она еще больше сердится.
— Где ваша дочь? — спрашивает она. — Рыжеволосая девочка?
Женщина ошарашена.
— Успокойтесь, — говорит офицер, поднося ладонь к ее лицу.
— И не говорите мне, что у вас нет дочери. Девочка выглядит в точности как она. — Анна указывает на женщину.
Лицо женщины еще больше напрягается.
— Послушайте, — говорит офицер, следя глазами за старушкой, которая появляется в проходе. — Вам надо успокоиться.
— Ой-ой! — Ответ Анны пронизан подозрительностью и сарказмом.
— В чем дело? — спрашивает женщина.
— Эта женщина уверена, что видела меня с маленькой девочкой.
Анне не нравится, когда про нее говорят «эта женщина», но еще больше не нравится тон, которым это сказано.
— Он оставил ее рядом с моим домом, — выпаливает она.
— Я этого не делал.
— О чем вы говорите? — спрашивает женщина.
— С ним была рыжеволосая девочка. Он ее бросил.
Женщина называет мужчину по имени.
Полицейский качает головой:
— Никого со мной не было. Пожалуйста, не кричи.
Анна снова указывает на женщину.
— Она была похожа на нее. В точности.
Полицейский сердито отворачивается и двигается прочь. Он произносит имя женщины, и следом:
— Идем!
Женщина встревоженно смотрит на Анну, а потом разворачивается и следует за офицером.
Анне хочется крикнуть им вслед «Вы врете!», слова рвутся у нее из груди. Она зажимает себе рот, чувствуя жар дыхания.
Она бросает тележку прямо там, где она стояла, и бросается прочь из магазина.
Вернувшись в свой дом в Барениде, Анна собирает в сумку одежду и туалетные принадлежности. Она хочет уехать сегодня же вечером, несмотря на то что уже стемнело. После аварии она боится ездить в темноте, а тут еще пошел снег. Однако прогноз по радио не обещает сильного снегопада.
В дверь стучат, и Анна решает, что офицер вернулся, чтобы объясниться или отчитать ее за ее поведение в супермаркете. Она выходит на лестницу, откуда видно окно во входной двери.
Там стоит какой-то мужчина.
Анна не торопясь спускается по ступенькам, размышляя, что ей делать с этим новым вторжением.
Она обреченно открывает дверь, заранее смирившись с поражением.
Это Кевин. В руках у него медицинский чемоданчик.
— Что тебе от меня нужно? — спрашивает Анна, вглядываясь в темноту, где за спиной Кевина стоят мальчики и девочки. Они прячутся в тени и глядят на него, словно зачарованные ужасом.
День 37-й, 6-я неделя.
Верхние конечности эмбриона теперь выглядят совсем как руки, предплечья и кисти. Зачатки нижних конечностей закругляются на сужающихся концах, преобразуясь в ноги. От спинного мозга к мышцам конечностей подходят отростки нервных клеток.
24 марта, игла.
Анна просыпается оттого, что на лицо ей падает луч зимнего солнца, пробившийся сквозь жалюзи ее квартиры в Сент-Джонсе. Блеск бесцеремонно вторгается в ее сон, и она переворачивается на живот, стараясь снова уснуть, но невероятно яркие воспоминания о событиях прошлой ночи окончательно ее будят. Поднявшись на локтях, она оглядывает комнату.