На улице… Я не узнал место. Я здесь бывал, конечно, и не раз, всегда обращал внимание на аллею акаций, за которой был пустырь, куда жильцы окружавших больницу домов сбрасывали мусор. Сейчас не было ни акаций, ни пустыря. Автобус, в который мы успели вскочить, когда он уже отъезжал от остановки, проехал мимо стандартных пятиэтажек, унылых, привычных, но на этом месте никогда не стоявших.
– Не узнаешь? – спросила Ира, почувствовав мое состояние. Я покачал головой.
Еще на лестнице я услышал, как в квартире заливался телефонный звонок. Ира взяла трубку и, пока я переодевался в домашнее, объясняла доктору, что не нужно поднимать шум, за бумагами о выписке она заедет в понедельник и, конечно, подпишет, что больница снимает с себя ответственность.
– Мне нужно поговорить с Яшаром, – сказал я, когда Ира положила трубку, – но боюсь, что не вспомню детали наших отношений, и он может подумать…
– Хочешь, чтобы я позвонила?
– Ты? – удивился я. Ира не была с моим шефом на короткой ноге, встречалась с ним несколько раз – в последний, когда мы уезжали в Израиль. Яшар пришел проводить нас на вокзал, поезд шел в Москву, оттуда нам предстояло лететь в Будапешт, прямых рейсов в Тель-Авив тогда не было, как не было и дипломатических отношений со страной-агрессором. На перроне Яшар обнял Иру и что-то прошептал на ухо. Я спросил, когда поезд отъехал и мы начали разбирать вещи. «Сказал, чтобы я тебя берегла, потому что ты совсем не практичный и на новом месте не сможешь толком сориентироваться».
– Ты не помнишь… – Ира подошла и уткнулась лбом мне в плечо. – Мы довольно дружны семьями. На прошлой неделе Яшар к нам приезжал с Элей и Джавидом, я испекла «пражский»…
Я помнил, что Джавид болел диабетом, болезнь была наследственной, к семи годам мальчик почти ослеп, к двенадцати плохо ориентировался в пространстве и умер, когда ему исполнилось четырнадцать.
– Джавид здоров, – шепнула Ира, поняв, о чем я подумал. – Яшар не удивится, если позвоню я, можешь мне поверить.
Я должен был придумать вопрос, который не навел бы Яшара на мысль о моем умопомрачении.
– Спроси, не брал ли он на выходные ксерокопию статьи Цвикки о скрытой массе в галактиках.
Ира почему-то говорила по телефону так тихо, что, сидя на диване, я не слышал почти ни слова, только «в порядке», «хочет», «конечно».
Ира подошла и села рядом. Положила ладонь мне на колено привычным жестом.
– Нет такой работы у Цвикки, – сказала она. – Яшар удивился, что ты спрашиваешь. В прошлом месяце ты заказывал в Москве библиографию работ Цвикки и еще одного… не запомнила фамилию.
– Бааде, – подсказал я.
– Точно. Пакет прибыл позавчера, и ты внимательно изучил текст, потому Яшар и удивился вопросу.
Ира пошла на кухню готовить ужин, а я лежал, закрыв глаза, в голове скапливалась тяжесть, будто темное вещество заполняло извилины. Я не мог соотнести друг с другом очевидные, казалось бы, вещи, и в то же время идеи, казалось бы, не сопоставимые, склеивались и порождали парадоксальный вывод, который нужно было запомнить, а лучше – записать, но мне не хотелось ни двигаться, ни напрягать память.
Темное вещество. Память. Эмуляции. Точка Омега. Мы с Ирой. Где связь?
– Расскажи, – попросил я, когда мы сели ужинать. – Как мы познакомились? Здесь.
– На третьем курсе. Ты подхватил пневмонию и оказался в Шестой больнице, а я лежала на обследовании.
– На обследовании? – спросил я с подозрением.
– У меня подозревали воспаление желчного пузыря, – объяснила Ира, и я кивнул: было у нее, действительно, воспаление, но не в университете, а потом, когда родилась Женечка.
– Мы как-то оказались за одним столом в больничном буфете, ели полусырую запеканку, и я сказала, что надо ею главврача накормить. Ты ответил…
Она помолчала. Думала, теперь я вспомню?
– Что я ответил? – спросил я с любопытством.
– Не помнишь? – разочарованно сказала Ира.
Я покачал головой.
– И я не помню. Что-то запоминается навсегда, а что-то, может, гораздо более значительное, выпадает. Помню, из буфета мы вышли вместе, а вечером стояли у окна в конце коридора, ты мне хотел показать созвездия, но на улице светили фонари. Ты стал тыкать пальцем в небо и говорить: тут Вега, только ее не видно, а тут Альтаир, его не видно тоже, а там Кассиопея, похожая на перевернутую латинскую дубль вэ, и она, конечно, тоже не видна.
– Прогулка по невидимому небу, – пробормотал я.
– Да. – Ира грустно посмотрела мне в глаза. – Ты сказал:
«Выйдем из больницы, поедем за город, и я покажу вам все, что вы сейчас не увидели».
– Я так сказал? – поразился я. Я помнил себя в те годы – и в прежней жизни помнил, и в эмуляциях, что минули, как станции на пути мчавшегося поезда. Я был застенчив и полон комплексов. В университетские годы я не предложил бы мало знакомой девушке поехать ночью за город. Значит, в этой эмуляции я не только лишился памяти, но был в каком-то смысле другим человеком.
– Мы действительно поехали за город?
– Конечно… – Ира помедлила. – Я понимаю, Миша, ты вспоминаешь нашу первую встречу в той жизни… где у нас Женечка… А я помню обе.
– Сравниваешь?
– Нет. Каждая была по-своему чудесна. И еще…
– Да?
– Ты другой.
Ира тоже помнила меня другим. Здесь я делал то, чего никогда не сделал бы в прежней жизни. Чем-то эта эмуляция отличалась от прочих.
– Значит, да. – Я потер ладонью подбородок. – Наверно, потому я ничего и не помню. Чтобы не возник, как говорят, когнитивный диссонанс.
– Ты хочешь сказать, кто-то специально…
– Кто-то? Точка Омега. Вселенский автомат.
Помолчав, я добавил:
– Если ты расскажешь мне о поступках, которые я здесь совершил, но не должен был по складу характера, я хотя бы буду знать…
– Что? – грустно спросила Ира. – Будешь знать, как поступал в прошлом, но не сможешь поступать так же и в будущем?
– Верно. Все заметят, что я не только страдаю амнезией, но еще и характер изменился…
Я взял Иру за руку и повел в спальню. На столе осталась неубранная посуда, и это тоже, видимо, не соответствовало какой-то черте моего бывшего здешнего характера, потому что Ира посмотрела на меня удивленно, даже сделала движение, чтобы перенести грязные тарелки в мойку, но я был нетерпелив, и она пошла следом, а в спальне мы скинули покрывало, забрались одетые под одеяло, прижались друг к другу, эта близость сейчас была необходимой и не предполагала ничего большего, только лежать вот так, обнявшись, и говорить, вспоминать…
– Помнишь, как тебя с Яшаром выдвинули на Республиканскую премию?
– На премию Ленинского комсомола, – поправил я. Было такое в первой жизни. Директор института поступил некрасиво – мол, не может он защитить перед начальством человека с фамилией Бернацкий. Антисемитизма в республике не было.
В быту, по крайней мере, мне ни разу не пришлось с ним встретиться. Но заботу о национальных кадрах академическое начальство проявляло всегда. Грузина или лезгина «завернули» бы с таким же бессмысленным усердием. Яшар снял нашу работу с конкурса, а причину объяснил после того, как в газетах появился список награжденных, и нас в нем не оказалось.
– В той жизни на Ленинского комсомола, – сказала Ира, – а здесь на Республиканскую.
– И мы ее не получили, – пробормотал я.
– Да. Но я помню – в той жизни ты ничего не сделал для продвижения работы.
– А что я мог сделать? – удивился я.
– Погоди. Работа прошла первый тур, а перед вторым пошли слухи, что вас могут снять с конкурса из-за тебя. Мол, если бы Яшар подал сам, без твоей фамилии…
– Так и было.
– Здесь было не так. Ты сказал Яшару, что, если работу снимут, это будет нечестно, и пошел к Айдыну…
– Айдын?
– Директор. Да, в первой жизни Гасан Абдуллаев, я помню, а здесь Айдын Салахов.
– Этот червяк из лаборатории тепловых процессов в металлах?
– Он самый. Ты явился к нему на прием и пригрозил, что дойдешь до самого Алиева…