— Это… его? — Смутившись, я все же показал рукой на икону. — И фотография тоже?
— Да, с финской он воевал. Только в 48-м домой вернулся, и ни разу серьезно не ранило, сохранил его святой Николай. Пианино дочке привез, да та теперь его не хочет в Москву к себе забирать.
— Подполковник?! — я не мог скрыть удивления. — Получается, он беспартийным был?
— Конечно, и веры не скрывал. Вон, медальон – с ним как ушел в 39-м лейтенантом, так и вернулся майором. Подполковника ему уж в отставку дали.
— Ничего себе…
— Коля связистом был, — легко поняла мое удивление хозяйка. — Рассказывал, арестуют было, и через неделю выпустят обратно. Никто с техникой и людьми так разобраться не мог, комиссары в его хозяйство лезть боялись по безграмотности. Вот и служил, даже отпускать не хотели, насилу к дому перевелся.
— Удивительно! — ничего более умного я сообразить не смог.
Распрощались тепло. И уже в понедельник великолепный немецкий инструмент 32-го года выпуска украсил интерьер нашей детской. Вот только уговорить Надю учиться музыке в будущем так и не удалось. Но подставка под книги и прочие мелочи из немецкого пианино получилась шикарная.
3.4. Проблемы мотивации
Хорошо что меня не закинуло в Петровско-Екатерининские времена – темпа доставляемой на лошадях корреспонденции я бы точно не выдержал. В СССР проще – ради телефонного номера Староса даже не пришлось беспокоить Виктора Ефимовича, начальника главка [95]. Секретарша, подкормленная шоколадками по заведенному два поколения назад обычаю, не стала ради такой мелочи беспокоить «главного», за пару минут сама нашла нужный мне прямой контакт.
Еще одна прелесть текущей эпохи – под тихие щелчки неторопливо возвращающегося на свое место диска номеронабирателя вполне можно успеть продумать пару первых фраз. Наконец в трубке раздается голос с хорошо заметным «южным» акцентом:
— Старос [96]у аппарата!
— Добрый день, Филипп Георгиевич. Меня зовут Петр Воронов, директор НИИ «Интел», в шестом главке МЭПа…
— Коллеги значит. — Через тысячу километров медных линий явственно послышалась снисходительная улыбка. Не иначе, определил по голосу мой возраст. — Что вас интересует?
— Недавно я узнал про вашу выдающуюся разработку, компьютер УМ-1НХ.
— Компьютер, гхм, пусть так. Впрочем, наша система не настолько уникальна, как вам кажется. — Несмотря на такое заявление, в голосе Староса послышались нотки довольства. И правильно, легкая лесть еще никому не повредила.
— Ну как, такие небольшие габариты! И по надежности Дмитрий Федорович очень хвалил, наработка на отказ…
— Молодой человек! Лучше скажите, зачем вам нужен УМ?
От его тона сразу повеяло чем-то таким знакомым, рыночным. Да он же никакой не инженер, настоящий менеджер! С ходу прикидывает, что можно с меня содрать. Тем лучше!
— Филипп Георгиевича, мне бы хотелось приехать к вам, обсудить проект разработки промышленной ЭВМ нового типа. Надеюсь, это будет вам интересно…
— Это в каком плане? — сразу насторожился Старос.
— Мне, то есть «Интелу», поручено выступить системным интегратором, то есть, работать над внедрением компьютеров на производстве. — От волнения я сбился на сленг будущего. — Большинство предприятий сделать это сами не могут, а разработчика не допрос… нежелательно загружать подобным функционалом.
К моему удивлению, Старос оказался вполне готов к такой подаче:
— Наконец-то Шокин додумался, что без внедрения ничего не выйдет! — в голосе Филипп Георгиевича послышалось неприкрытое злорадство. — Нет чтоб сразу сделать единую фирму, типа Bell Laboratories!
— Вообще-то это моя идея, — на всякий случай отмежевался я от министра электронной промышленности, Семичастный предупреждал, что он со Старосом «на ножах».
— Вот как? Дельно, дельно… Только терминология у вас, молодой человек, странная.
— Много журналов иностранных читать пришлось, — постарался выкрутиться я.
— Даже так? — собеседник неожиданно сменил язык: – what were you reading lately [97]?
— Хм-м-м – Ну ничего себе проверочка. — Three days ago I was going throught a PDP-8 user guide. DEC made too interesting device, with big future [98].
— And what do you see today as most important part in it [99]?
— It has a tiny amount of RAM and an absence of a universal bus [100].
— Вот как… — Старос перешел обратно на русский. — Может, вы и вживую ее видели?
— Увы. Настолько дре… новых ЭВМ в СССР еще не закупали.
И это правда, в 21-м веке я только и слышал, что были компьютеры DEC, и вроде даже получше IBM PC, да все повывелись [101]. Так что знакомиться с этим образчиком до-Intel-овского мира пришлось в 66-м году.
— Что ж, думаю нам…
Уф-ф-ф! Я уже представил окончание «нужно срочно встретиться», и прикидывал, когда будет удобнее посетить Ленинград. Но тут Старос неожиданно замолчал, не закончив фразу. Продолжил он через полминуты уже совсем иным тоном.
— Этот ваш Интел… Это вы делали часы для съезда?
— Да, — я лихорадочно пытался понять причину резкого охлаждения. — А что?
— Значит, про вас говорят, странное Шелепинское НИИ?!
— Скорее всего. Но при чем тут это?
— Извините, молодой человек, думаю нам не о чем говорить!
— Постойте, — в панике я чуть не выронил трубку. — Филипп Георгиевич, тут какая-то нелепая ошибка!
— Хватит с меня обкомовских проверок! Дайте спокойно работать!
— Но…
В ответ раздавались только короткие гудки. Ну и дела! Удружили советчики-комитетчики! Тут явно какая-то интрига закопана, не хуже морской мины в песке, и я сейчас умудрился пнуть рог взрывателя, приняв его за безобидный камешек. Черт! Мало того, что Старос нервно реагирует на Шокина, и это у них явно взаимное. Мне ссориться с министром ну совсем не с руки. А тут еще обком с какого-то боку замешан!
После такого знатного облома пришлось изучать интриги вокруг Староса более внимательно. Нет ни малейшего желания окунаться в местные придворные тайны, но иначе что-то сделать в СССР нереально, совсем как при средневековом мадридском дворе. Быстро выяснил, что первым секретарем Ленинградского обкома числится Василий Сергеевич Толстиков. Судя по советской прессе и сплетням, хороший мужик, а также друг и соратник Председателя Президиума Верховного Совета СССР. Первое меня в общем-то не волнует, а второе – скорее всего можно считать правдой. С другой стороны, СКБ-2 Староса существует в рамках Ленинградского военно-механического института. Настоящего логова советских ракетчиков, курируемого лично товарищем Устиновым. Который тоже числится в Шелепинской команде, и даже однажды приезжал с ним в наше НИИ!
Получается, что люди Шелепина или даже он сам чем-то нехило задели Староса, вот он на меня и сорвался. В любом случае, почему Александр Николаевич меня не предупреждал? Может среди идейных коммунистов приняты подобные подставы? Или он мои записки читать перестал, документы подписывает не глядя? Нет, на дворе 1966-й, а не 2006-й, чиновники еще остатки страха и совести потерять не успели. Но тогда в чем дело?
Два дня промучился, составлял жалостливое письмо товарищу Шелепину. Обидеть нельзя, но и работать как-то дальше надо. Быстрого ответа от руководителя не дождался, зато в конце недели позвонил Старос.
— Петр Юрьевич? Вечер добрый.
— О! — не удержался я от восклицания, узнать акцент начальника СКБ-2 труда не составляло. — Очень рад вас слышать!
— Вчера мне позвонил товарищ Толстиков, и предложил свою помощь… — Филипп Григорьевич был явно доволен. — Спасибо. Весьма неожиданно, надо признаться. Я уже собирался искать место работы подальше от Ленинграда [102].
95
Фетисов Виктор Ефимович – начальник шестого главка МЭПа.
96
Филипп Георгиевич Старос, он же Альфред Эпейменондас Сарант (Alfred Epamenondas Sarant), родился в 1918 г. в Греции.
97
— И что же вы читали интересного последнее время?
98
— Третьего дня изучал инструкцию на PDP, на DECе очень интересный аппарат сделали, с большим будущим.
99
— И что считаете в нем самым важным на сегодня?
100
— Там слишком мало оперативной памяти и нет универсальной шины.
101
Первым коммерчески успешным миникомпьютером стал PDP-8 (ЭВМ фирмы DEC). Производство серии начато в 1965 и закончено в 1982. Выпущено около 300 000 экземпляров, из них 50 000 – первой модели (без буквенного индекса).
102
В реальной истории Ф.Г.Старос защитил в 1967 году докторскую. В 1973 СКБ-2 было закрыто, и он перебрался во Владивосток. С партийными функционерами Ленинграда общего языка он найти так и не смог даже после смены В.С.Толстикова на Г.В.Романова.