Оттолкнув посланца, который не успел посторониться, Анна устремилась вверх по винтовой лестнице в господскую опочивальню. При ее появлении Гилфрей, стоявший у окна, обернулся и сумрачным взглядом проследил, как она приблизилась к кровати, где дремала леди Сибилла.
Слабый крик новорожденного младенца привлек ее внимание к колыбели, поставленной рядом с кроватью. Отогнув наброшенное кое-как одеяло, Анна увидела крошечную плачущую девочку, которую до сих пор никто не позаботился выкупать. Быстрым взглядом окинув опочивальню, Анна с облегчением обнаружила отсутствие гадкой старухи, которую привел с собой Гилфрей. Она сразу же налила воду из кувшина в пустую лохань, приготовленную заранее, опустилась на колени и начала обмывать малютку, которая сучила ручками и ножками, словно отбиваясь от прикосновений чужого пока для нее мира.
Когда Анна запеленала новорожденную в согретые перед очагом одеяльца и положила ее рядом с матерью, Гилфрей удалился, вполне довольный собой.
— Сибилла, — мягко позвала Анна. — Твоя прелестная дочка хочет с тобой познакомиться.
Сибилла не сразу сумела поднять отяжелевшие веки, но наконец ее глаза слегка приоткрылись: ведь надо же было взглянуть на забавное крошечное существо, которое она произвела на свет ценой таких мук. На бледных губах появилась нежная улыбка.
— Сокровище мое… — прошептала она так тихо, что писк малышки заглушил эти слова.
Улыбка молодой матери показалась Анне точь-в-точь похожей на улыбку Богородицы как на росписи в Вестминстерском аббатстве — чистую, исполненную любви. Понимая, что в эти первые минуты не должна мешать матери и младенцу, Анна отступила от кровати и подошла к окну, створки которого Гилфрей оставил открытыми. Ну что ж, для матери и дочурки все пока обошлось благополучно, с облегчением подумала Анна, но тут же ей показалось, что она слышит как бы слабое эхо детского голоска. Она даже улыбнулась, решив, что собственное воображение сыграло с ней нечаянную шутку. Невидящим взглядом она уставилась в ненастную ночь, и вдруг лунный свет, прорвавшийся через случайный разрыв в плотной пелене туч, осветил дальний конец отмели, обнажившейся в час отлива. Внимание Анны привлекло какое-то движение. Прищурившись, она пригляделась повнимательнее. Странно, что там могло двигаться? По доброй воле никто не стал бы покидать замок в одиночестве в эти темные часы… и тем не менее кто-то двигался по узкой каменистой тропе. Темная невысокая фигура… но этот кто-то либо был слишком толст, либо прятал под широким плащом какой-то сверток.
ГЛАВА 1
Позднее лето 1216 года
— Ш-ш-ш, ты разбудишь Рэндольфа.
Спрятавшись среди высоких луговых трав, Амисия поспешно прижала ладонь к губам, изо всех сил удерживаясь от смеха.
Этими мгновениями свободы она была обязана Орве, которая послала ее набрать ягод, якобы необходимых для приготовления вечерней трапезы.
В порыве благодарности Амисия крепко обняла дородную кухарку, которая по виду напоминала запеченное в меду яблоко — одно из своих коронных блюд. Орва была союзницей Амисии и понимала, что девушке необходимо хоть на время избавляться от постоянного гнета недовольства — от зловещей тени, которую один человек отбрасывал на весь замок Дунгельд; иначе здесь можно было задохнуться. Получив возможность ненадолго вырваться из мрака, Амисия помчалась за своей подругой Келдой, а потом они вместе перебежали по каменистой отмели, соединявшей крепость с лесом на берегу. Они миновали сумрачную чащу и выбрались на луг, по краям которого буйно разрослись густые малинники. И все это время за ними неуклюже плелся их верный страж, безобидный верзила, к которому, говоря по правде, обе девушки питали самую сердечную привязанность.
— Да Рэндольфа уже ничем не прошибешь — этот лежебока поел и завалился поспать. — С самым храбрым видом Келда вздернула свой округлый подбородок и расправила плечи; веселое оживление Амисии выражалось лишь золотыми искорками в ее светло-карих глазах.
При звуке своего имени «лежебока» сделал попытку стряхнуть с себя сон и принял сидячее положение.
— Звали, госпожа Келда?
Медленно, но решительно он встал на ноги и сделал шаг к девушкам. Синие глаза расширились.
— Нет-нет, — запротестовала Келда. — Мы просто болтаем. Не обращай внимания.
Ограничившись единственным укоризненным взглядом в ее сторону, Рэндольф вновь расположился в благодатной тени огромного дуба, и Келда присела на траву рядом с подругой. Упрямая по природе, она делала все, чтобы не отставать от безрассудно-смелой Амисии в ее рискованных выдумках, однако почему-то всегда получалось так, что попадалась именно она. Это было несправедливо: ведь и ростом она выше, и телосложением крепче, а вот смелостью хрупкая Амисия намного превосходила ее. При этом Келда вовсе не стремилась верховодить; ее вполне устраивало держаться в тени — так оно было несравненно безопасней. А честно говоря, Келда предпочитала безопасность.
— Такую, как ты, Робин Гуд не потерпел бы рядом с собой: каждый раз попадаешься! — ласково поддразнила ее Амисия.
— Ты совершенно права. Я не создана для жизни среди разбойников. — Келда с преувеличенной беззаботностью пожала плечами. — Мне бы гораздо больше понравилось быть прекрасной белокурой королевой Дженеврой рядом с благородным королем Артуром.
Усмехнувшись, она пристроила поверх своих искусно уложенных темных кос венок из полевых цветов.
Амисия, до того лежавшая на траве, села, откинула с лица за спину золотисто-каштановые локоны и стряхнула приставшие травинки с рукавов простого повседневного платья. Она обхватила руками согнутые ноги и уткнулась подбородком в колени. Задумчиво вглядываясь в зеленую чащу, она дала волю романтическим фантазиям — ведь только их призрачное тепло могло согреть душу, отвлекая ее от безрадостной действительности. Всегда она находила в них утешение, а уж тем более сегодня, после вчерашнего посещения замка странствующим менестрелем… а такие события редко случались у них в Дунгельде. Все обитатели замка, затаив дыхание, слушали баллады о новом герое, а для живого воображения Амисии эти истории оказались просто манной небесной. Целый вечер они с Келдой провели в жарких спорах, кто же больше достоин восхищения: этот Робин Гуд или давно прославляемый король Артур. Отчим не скрывал своего отвращения к новоявленному кумиру простонародья, и это немало способствовало тому, что Амисия отдала предпочтение именно Волчьей Голове. Но даже мимолетное воспоминание о Гилфрее могло отравить самый прекрасный летний день.
Келда заметила, как потемнели глаза Амисии, прежде лучившиеся счастьем, и попыталась выразить словами те мысли, которые, как ей казалось, опечалили подругу:
— Да, по правде говоря, никому нет дела до того, о каких мужчинах мы мечтаем. Суженых нам выберут другие, и нас не спросят, чего хотим мы сами; а уж насчет возвышенной любви, о которой поют менестрели, и вспоминать не станут.
Она в сердцах сорвала венок с головы.
— Ах, святые угодники, — отозвалась Амисия с легкой досадой. — Ты прекрасно знаешь, что твои родители никогда не отдадут тебя за того, кто тебе не мил.
Взяв венок из рук подруги, Амисия с веселым смешком вновь водрузила его на темные косы. Если в этой усмешке и промелькнул легчайший оттенок горечи, причиной тому было отнюдь не сомнение в счастливом будущем Келды; потом она добавила:
— Может быть, тебе и не достанется в мужья король Артур или еще кто-нибудь столь же высокородный, но это будет молодой и приятный тебе человек. А вот если я не выйду замуж за Волчью Голову, меня, скорее всего, окрутят с каким-нибудь дряхлым, выжившим из ума старцем, который позарится на мое приданое… да и то дождутся, что к тому времени я и сама стану дряхлой развалиной.
Выражение лица Келды стало серьезным. Она бы и рада была возразить подруге, но не находила нужных слов. Амисии уже исполнилось семнадцать; Келда была несколькими месяцами младше. Обе они уже далеко перешагнули за тот возраст, когда большинство девушек вступают в брак. Не приходилось сомневаться в том, что родители Келды в один прекрасный день сумеют найти ей мужа по душе, Но что касается Амисии… Лорд Гилфрей постоянно донимал падчерицу угрозами, что он вот-вот отдаст ее в жены какому-нибудь злыдню или жалкому старикашке. Судя по всему, он был полон решимости без конца откладывать ее замужество. Ему претила сама мысль о том, что — пусть даже после его смерти — кто-то другой будет распоряжаться имением, которое он отнял у ее отца. Это знали в поместье все. Он часто — и не выбирая выражений — сетовал на то, что у него нет наследника мужского пола и все достанется дочери другого человека… А это значило, что в один прекрасный день непременно появится претендент, который пожелает получить и ее руку, и ее приданое; и отчим явно намеревался тянуть до последнего.