Жоржи Амаду получает звание почетного доктора наук в Парижском университете (Сорбонне). Фото: EAST NEWS

Земля, дорогая сердцу

Из последней эмиграции Жоржи Амаду вернулся на родину в 1956 году. С этого момента начинается новая полоса в его жизни, отмеченная необыкновенным творческим подъемом. В 1958 году вышел в свет роман «Габриэла, корица и гвоздика», в 1961-м автора избрали в члены Бразильской академии литературы, в 1964-м читатели познакомились с «Пастырями ночи», в 1966-м — с романом «Дона Флор и два ее мужа» и так далее. Герои этих и последующих книг принесли своему создателю не обыкновенную славу, армия его почитателей увеличивалась день ото дня. Более того, некоторые читатели, увидевшие в персонажах себя, пытались даже разыскать и автора, и его критиков, имея самые недобрые намерения. Так, родственники некоей ильеусской горожанки хотели убить писателя Ж. Медауара за то, что он высказал в печати предположение, будто это именно она, Лурдес Марон, стала прототипом для создания образа мулатки Габриэлы в романе Амаду. Так оживают страницы. Хотя в книгах и вправду были реальные горожане. Например, в романе «Дона Флор и два ее мужа» из 304 персонажей под своими именами выведены 137 реальных лиц. И как не поверить в их существование, когда все, что описывает автор, так правдиво и масштабно: по подсчетам исследователя творчества Амаду, Паулу Тавареса, в его романах только лишь последнего периода, начиная с «Габриэлы», действует свыше 2000 представителей разных социальных слоев бразильского общества. Отвечая как-то на вопросы  читателей о сгущенности событий и непредвиденных моментах повествования, Жоржи Амаду шутливо поведал о секретах своей творческой лаборатории: «Для романиста, ограниченного своим реализмом, либо собственным видением, Баия — опасная территория. Здесь всегда происходит что-то непредвиденное или случайное, не находящее легкого объяснения и толкования». Вот и весь секрет магического реализма Амаду. Он вообще весь состоит из секретов. Например, как удалось этому автору перешагнуть из социалистического реализма в магический — литературную форму, сложившуюся как раз в его части света? Ведь многие исследователи литературы именно ему, а не колумбийцу Габриелю Гарсия Маркесу отдают пальму первенства в создании этой формы, когда реальность и миф так красиво и гармонично дополняют, казалось бы, обычный быт обычного человека.

Здание Фонда Жоржи Амаду на площади Пелоуринью в Салвадоре. Фото: ALAMY/PHOTAS

Второе прочтение

Жоржи умер в 2001 году, не дожив до 89 лет четырех дней. Он тяжело болел и, по свидетельствам жены, очень переживал, что не может работать. Диабет отнял зрение и силы писателя. Зелия похоронила его, как муж и завещал, под большим деревом в саду возле их дома — чтобы помогать этому дереву расти. В предпоследней книге он подытожил свое существование на этом свете: «…я, слава Богу, никогда не ощущал себя ни известным писателем, ни выдающейся личностью. Я — просто писатель, просто личность. Разве этого мало? Я был и остаюсь жителем бедного города Баия, праздношатающимся зевакой, который бродит  по улицам и глазеет по сторонам, именно в этом полагая цель и смысл своего бытия. Судьба была ко мне благосклонна и дала много больше того, на что я мог рассчитывать и уповать». Ну а мы, читатели, начинаем открывать и исследовать его творчество заново. Так происходит всегда после смерти. И обязательно кто-нибудь чего-нибудь находит, на что-то обижается. Например, один известный исследователь и переводчик с португальского спрашивает: когда же Амаду был настоящим — когда хвалил Шолохова в первый приезд в СССР или, напротив, когда назвал его «ничтожным человеком» за то, что автор «Тихого Дона» поносил своих собратьев по перу на Втором съезде советских писателей в 1954 году?

Когда Амаду был настоящим? Когда восхищенно отзывался о советских женщинах, подчеркивая их интеллект, красоту и экономическую независимость, или когда, не стесняясь в выражениях, разнес их в «Каботажном плавании», назвав «жертвами предрассудка и невежества», слыхом не слыхавшими о «Камасутре»?..

Скорее, настоящим он был всегда — во всем своем творческом и человеческом совершенствовании. А гнев его по отношению к СССР можно попытаться объяснить: этот гнев сродни любви. Ну как он мог не гневаться, если граждане этой страны разбили самую большую мечту — о свободном, красиво устроенном обществе, где бы нашли приют все его «беспризорные мальчишки — «капитаны песка», рыбаки и разбойники-жагунсо, бродяги и гулящие девки» и многие-многие другие герои.

Софья Руднева

Рис. Антона Батова

Все народы любят рассуждать о своем национальном характере — подобно тому, как людям нравится говорить о себе. Нации придумывают эпитеты, а философы выстраивают концепции, основанные на внутренней, генетической предрасположенности, например, немцев, англичан, русских, испанцев к тем или иным поступкам. Правильно ли это, плодотворно ли? Вероятно. Но по-человечески гораздо легче понять страну, ухватить ритм ее дыхания, просто знакомясь с жителями, слушая истории, сопоставляя. В течение почти 20 лет Музей человека в Сан-Паулу коллекционирует истории из жизни бразильцев. Яркие биографические эпизоды — это собственно и есть единственная специализация этой виртуальной организации. И вот в 2008 году такая многогранная деятельность вылилась в совместный с издательством Editora Peir´opolis проект — книгу под названием «Воспоминания бразильцев». Структурно она организована очень просто, согласно административному делению республики — по штатам и регионам, от глухих дебрей Амазонии до новой столицы Бразилиа. А разнообразие самих историй развернуто перед читателем без какого-либо соподчинения: с вице-президентом футбольного клуба соседствует мальчик, бежавший из современного рабства, со жрицей кандомбле — сын революционера. Несколько самых примечательных, на наш взгляд, историй мы и представляем вашему вниманию.

Центр защиты жизни и прав человека был основан в городе Асаиландия (штат Мараньян) в 1996 году. Его цель — полное искоренение незаконного рабского труда на фазендах и угольных копях северо-восточной Бразилии. В штаб-квартиру Центра может обратиться всякий, кому удалось бежать от такой жизни, или тот, кто знает, где людей держат в неволе. Опираясь на такие свидетельства, организация направляет соответствующие жалобы в Министерство труда. Кроме того, силами таких беглецов и в целях их трудоустройства Центр организовал два производственных кооператива. В целом, по разным оценкам, от 25 000 до 40 000 бразильцев сегодня работают в условиях, близких к рабским, и около 35% от этого количества — жители Мараньяна. К тому же, по сведениям Международной организации труда, этот штат активно поставляет рабочую силу и в другие районы страны. 

Защищай леса — спасай Бразилию!

Фонд «SOS — Джунгли Атлантики» был создан в 1986 году специально для того, чтобы привлечь внимание (а также деньги благотворителей) к проблеме уничтожения лесов на атлантическом побережье страны. Именно там, в густонаселенных районах — во всяком случае по сравнению с сельвой внутренней Амазонии — они подвергались наибольшей опасности. Однако с тех пор и средства, и цели фонда значительно расширились, как увеличилось в разы и количество сотрудников: сегодня на «Джунгли Атлантики» работают сотни экологов, химиков, геологов, агрономов, журналистов. Проектов, которые организация инициирует и ведет, много. Достаточно сказать, что ее работа осуществляется по таким направлениям: охрана уже существующих заповедных зон и создание новых, дочерних природоохранных организаций; экологическое образование, сбор сведений, составление программных документов и манифестов для пропаганды охраны природы (к примеру, широко известен телеролик фонда: «Чистя зубы, я никогда не оставляю воду включенной. Если твоя совесть чиста, можешь спать спокойно»).