Великолепный наряд зимородка требует регулярного и тщательного ухода

Зимородки относятся к так называемому птенцовому типу: их дети появляются на свет голыми, слепыми и абсолютно беспомощными, с карикатурно большими головами на тонких шеях. Гротескный облик довершает клюв: его нижняя половина значительно длиннее верхней.

Как и все птенцы такого типа, маленькие зимородки обильно питаются и быстро растут. Основу их рациона составляют личинки насекомых, которые особенно многочисленны в это время. Родители подают их детям в разделанном виде — с оторванными головами и лапками. Уже через три недели после вылупления выводок вылетает из норы. Размером птенцы уже не уступают взрослым птицам и окрашены почти так же, только менее ярко. Несколько дней они пытаются летать за взрослыми, требуя, чтобы их продолжали кормить. Но родителям уже не до них: если год не очень плохой (ранняя весна, достаточно добычи или что-нибудь в таком роде), многие пары зимородков успевают вырастить и второе потомство. Новая кладка производится сразу после вылета первых птенцов (а иногда даже чуть раньше): в конце июня — начале июля. С середины августа второй выводок поднимается на крыло. После этого зимородков уже ничто не может удержать на месте, и иногда уже в конце августа они начинают отлет на зимовку. Впрочем, убежденные индивидуалисты, зимородки принимают решение о возвращении в теплые страны независимо друг от друга, так что отлет занимает весь сентябрь, а отдельных птиц можно видеть даже в начале октября. Зимородки из европейской части России зимуют в Южной Европе и Северной Африке, сибирские — в Южной Азии. На Северном Кавказе в тех местах, где даже медленно текущие реки не замерзают, зимородки живут круглый год.

Естественных врагов у зимородка, можно сказать, нет: для наземных хищников он почти недосягаем. Соколы и ястребы иногда ловят зимородков (как правило, молодых, только что вылетевших из гнезда), но и для них это добыча случайная и редкая. Человек тоже никогда не охотился на зимородка сколько-нибудь регулярно: маленькая, пахнущая рыбой птичка годится разве что на чучело. Тем не менее в наших краях зимородок всегда был относительно редок из-за слишком высоких требований к условиям жизни. Ему нужен чистый водоем с прозрачной проточной водой, не слишком мелкий, но и не непроглядноглубокий. Ко всему этому должны прилагаться заросшие деревьями и кустами берега и обрыв, где можно устроить нору. При этом зимородки — убежденные единоличники, и одна пара ни за что не поселится ближе нескольких сотен метров (а то и километра-полутора) к другой. Мест, соответствующих всем этим строгим требованиям, оказывается совсем немного.

В последние десятилетия численность зимородка в хозяйственно освоенных районах уменьшается. Причин этому много, но все они так или иначе связаны с деятельностью человека: распашка пойм, застройка приречных земель, большое число отдыхающих по берегам, спрямление и «благоустройство» русел, наконец обмеление (вплоть до сезонного пересыхания) малых рек из-за вырубки леса и осушения болот. Так что только от человека зависит, будет ли радовать его взор маленькая, необычайно эффектная речная птичка.

Фото Николая Шпиленка

Борис Жуков

Приземление боевых машин десанта на многокупольных парашютных системах десантирования

В первой половине прошлого столетия «мотомеханизация» десантов предполагалась в основном за счет автомобилей, мотоциклов повышенной проходимости и малых танков. Опыт Второй мировой войны заставил если и не изменить эти взгляды, то несколько сместить акценты. 

При всей специфичности авиадесантируемой бронетехники спектр ее достаточно широк, и мы ограничимся историей уникального отечественного семейства БМД-БТР-Д, тем более что его прародителю, БМД-1, в 2009 году исполняется 40 лет.

В конце 1940-х — начале 1950-х годов Воздушно-десантные войска прошли сквозь масштабное перевооружение. В том числе они получили автомобили повышенной проходимости и первый образец бронетехники, разработанный специально для ВДВ, — авиадесантную самоходную артиллерийскую установку. Однако этого было явно недостаточно.

В первой половине 1960-х годов разрабатывалась боевая машина пехоты для мотострелковых частей и естественным образом встал вопрос о такой же машине для воздушно-десантных войск. Тогда в тылу противника оказывалась бы не «легкая пехота», а высокомобильные механизированные части, способные действовать в условиях и обычной, и ядерной войны. Однако тут многое зависит от возможностей военно-транспортной авиации. Самолет определяет требования по массе, быстроте погрузки, креплению, разгрузке или десантированию, размеры его грузовой кабины и люка — габариты машины. БМП-1 (тогда еще опытный «объект 765») в них не укладывалась. Во-первых, боевая масса в 13 тонн позволяла перевозить основным военно-транспортным самолетом того времени Ан-12 лишь одну БМП. Во-вторых, Ан-12 обеспечивал десантирование одного моногруза (образец вооружения со средствами десантирования) массой до 10 тонн, так что масса самого образца не могла превышать 7,5—8 тонн. Нужно было создавать транспортно-боевую машину для Воздушно-десантных войск (ВДВ).

В конкурсе приняли участие ОКБ-40 Мытищинского машиностроительного завода во главе с Н.А. Астровым, уже имевшее опыт создания АСУ-57 и СУ-85, конструкторские бюро Волгоградского тракторного завода (ВгТЗ) во главе с И.В. Гаваловым и ленинградского ВНИИ-100 (позже ВНИИтрансмаш). Немаловажную роль в судьбе машины сыграла «пробивная сила» командующего ВДВ генерала армии В.Ф. Маргелова, которого поддерживал заместитель министра, а затем министр обороны маршал А.А. Гречко. Ряд конструкторов бронетанковой техники, представителей Генштаба и Министерства обороны считали практически нереальным создание машины с таким комплексом вооружения, укладывающейся в жесткие пределы по массе, габаритам и перегрузкам при десантировании (до 20 g). Не было ясного представления: делать машину с нуля или максимально использовать агрегаты серийных машин? Но Маргелов, уверившись после встреч с конструкторами и руководителями ВгТЗ в практической возможности создания боевой машины, поднял на ноги штаб и Научно-технический комитет ВДВ, начальников родов войск и служб, подключил к работе несколько министерств. ВгТЗ получил задание на разработку машины, получившей обозначение «объект 915». Интересно, что в 1942 году в Сталинграде покрыли себя славой десантники 13-й гвардейской дивизии А.И. Родимцева, и именно в этом городе четверть века спустя появилась боевая машина для десантников.

От этой машины требовались: высокая проходимость, как можно большая средняя техническая скорость по местности, уверенное преодоление без предварительной подготовки (за счет собственного запаса плавучести) водных преград, а также десантирование с военно-транспортных самолетов с помощью собственной парашютной системы и размещение комплекса вооружения и нескольких десантников с их вооружением. Естественно было использовать для «объекта 915» то же основное вооружение, что и на БМП — гладкоствольное 73-мм орудие «Гром» в башенной установке, дополненное пулеметом и ПТУР «Малютка». Машина должна была служить еще и базой для семейства бронемашин (от легкого танка до топливозаправщика). Что было реализовано, мы узнаем дальше.

Новая броня и новая подвеска

Конструкторы пошли на использование ряда принципиально новых для отечественной бронетехники решений. Одним из главных стало широкое применение алюминиевых сплавов — большую работу тут проделал московский филиал ВНИИ-100 (позже ВНИИ стали). Алюминиевые броневые сплавы дороже стальных, но дают ряд преимуществ. Алюминиевая броня при меньшем весе требует большей толщины бронедеталей, так что жесткость корпуса оказывается выше, чем у корпуса из сравнительно тонких листов стальной брони. И когда речь идет о противопульной защите, корпус оказывается легче, нежели при стальной броне равной стойкости.