Империя была настолько истощена, что вплоть до нашего времени историки продолжают считать, что она погибла. Такая точка зрения возможна только в том случае, если единственной формой жизнеспособного государства признается централизованное государство, как это было в конце эпохи Средневековья, форма политического правления королевств, ставших впоследствии действительно великими державами, такими, как Франция. Ничего подобного не могло возникнуть в империи. Увлеченные борьбой с папской властью, императоры не имели возможности развивать те властные институты, которые позволили бы им жестко править государством. Маленькие княжества, напротив, обладали подобными структурами. Отказ от них казался немыслимым. Но следует понимать, что ни одно из этих образований не стремилось к самостоятельному развитию. Они не требовали независимости и не собирались отделяться от империи, которая могла исчезнуть, рассыпавшись на куски. Князья хотели быть частью большего государства, обеспечивающего единство их судьбы. В сражениях за независимость германцы осознали свое единство. Создание и поддержка империи стали миссией германской нации, которая не мыслила себя отдельно от империи. Таким образом обеспечивалась ее преемственность. Пространство, на котором столкнулись два претендента на мировое господство, оказалось опустошено и со стороны папской власти, ослабленной Авиньонским пленением, и со стороны империи, отказавшейся с провозглашением Золотой буллы (1356 г.) от управления Церковью. Постепенно были введены новые элементы федеративной политической организации. Император обеспечивал некое верховное управление; механизмы власти были достаточной сложными и развивались настолько медленно, что некоторые считают это развитие весьма условным.

Эта система, зарождение которой шло исключительно медленно и, зачастую, мучительно, тем не менее уже обладала к началу XVI века всеми необходимыми атрибутами государства. Несмотря ни на что, она была достаточно стабильной. Испытания, которые пришлось ей пережить впоследствии, не позволили превратиться ей в единое государство. Мы же ограничимся перечислением тех конфессиональных разногласий, которые возникли с развитием протестантизма, с одной стороны, и сопротивлением католицизма, с другой; Тридцатилетней войной и противоборством Австрии и Пруссии. Империя погибла отнюдь не сама; Наполеон завоевал ее, чтобы присоединить к собственной империи, которую он намеревался создать во Франции.

Прежде чем приступить к теме, которую я только что представил, следует сказать хотя бы несколько слов о литературе, использованной мною при написании этой работы. Исчерпать ее полностью не представляется возможным, так как все время появляются новые исследования. Совершенно естественно, что большинство книг, посвященных этому вопросу, было написано немецкими исследователями. Их историческая школа по праву может гордиться обращением к самим истокам проблем и вниманием ко всем аспектам. Передо мной стояла невероятно сложная задача обобщить многочисленные и совершенно различные работы, содержащие в себе факты и идеи. Эта задача могла бы оказаться мне не по силам, если бы не мои учителя, Филипп Доллинье, Робер Фольц и г-н декан Жан Шнайдер, — внимательное чтение их трудов помогало мне постоянно. Именно им я обязан всем, что есть в этой книге правильного и разумного.

В 1999 г. Исторический институт Макса Планка пригласил меня к себе на месяц. Профессор Эксле, директор института, дал мне, таким образом, возможность разобраться в моих записях и пополнить мои заметки. Моя супруга, которая напечатала мою рукопись, стала ее первым читателем и критиком. Г-жа А. Обермюллер потратила массу времени, чтобы внимательно вычитать мое произведение, внося в него массу исправлений и дополнений. Выражаю всем мою глубочайшую благодарность.

Созданная Карлом Великим империя была необъятна, а потому вполне понятны и то восхищение, которое она вызывала в душах современников, и та память, которую так долго хранил Запад. Земли, на которые распространялось могущество империи и которыми она с гордостью управляла, занимали большую часть христианской Европы, от Северного до Адриатического моря и от Эльбы до Эбро. И именно по этой причине империя стремилась распространить свое влияние практически на весь христианским миром, а Карла Великого стали называть «правителем Римской империи» и увенчали имперской короной. Ему удавалось не только сохранять за собой этот титул, но и выполнять те функции, которые требовало его положение — обеспечение порядка, справедливости и мира в стране. Взяв за образец, насколько это было возможно, структуру, воплощенную в Риме, он приложил все усилия, чтобы возродить Государство. Отвергнув кочевой образ жизни, который вели его предшественники, он предпочел устроить свою столицу в Ахене, в самом центре империи, и построить там дворец, ставший воплощением государственной мощи. Поскольку он не мог лично присутствовать в подвластных ему странах, он поставил во главе каждой из них графа. Таким образом, возникло около 700 территориальных округов, объединенных в целостную административную структуру. Знаменитые «государевы послы» позволяли приводить в действие этот аппарат там, где это было особенно необходимо. Не отменяя этнических обычаев, присущих данным народам, капитулярии (королевские указы) дополняли их, устанавливая правила управления королевскими владениями или статус только что присоединенного к империи населения. Армия, значительно усиленная тяжелой кавалерией, обеспечивала не только защиту, но и единство государства, так как каждый свободный человек занимал в ней свое место, участвуя в походах, которые случались довольно часто.

Для того чтобы эта система работала, требовались люди, способные управлять ею. Церковь занимала в системе управления не последнее место, осознавая, что Карл Великий мог с одинаковым успехом обогатить ее или разрушить. Император считал, что его миссия заключается в духовном управлении государством, и, решая эту задачу, он мог прибегать к помощи церкви, которая оставалась под его контролем. Ему были также необходимы и светские помощники. Самые могущественные собирались вокруг него на «майские поля», круг лиц, занимавшихся не только подготовкой военных операций, но и принятием решений по важным вопросам управления империей. Карл Великий делал ставку не только на эту высшую знать, способную управлять войском, но и на личную преданность своих подчиненных, которых он сделал «вассалами короля», доверив им управление королевским имуществом, что позволяло им снаряжаться и упражняться в военном искусстве. Кроме того, влияние императора распространялось и на общественные структуры, которые до этого времени затрагивали лишь частные стороны человеческих взаимоотношений. Он полагал, что подобным образом зарождающееся доверие укрепит политические структуры, в уязвимости которых он отдавал себе отчет.

А уязвимых мест у империи было много. Ее громадные размеры усложняли управление. Чтобы пересечь страну из конца в конец, гонцу требовался по крайней мере месяц, а армии, направленной на сражение с неприятелем, и того больше. Помимо этого, неприкосновенность границ неоднократно нарушалась — на юге сарацинами, на востоке — славянами, на севере — датчанами. В Саксонии постоянно вспыхивали восстания, для подавления которых требовался не один десяток лет. К угрозе внешних вторжений добавлялись различные внутренние волнения, возникавшие на недавно завоеванных территориях, что, естественно, затрудняло управление государством. Империя объединяла совершенно различные этносы, и представители закона считали вполне правомерным требование судить преступников по законам его народа. Между странами, где оставила свой след латинская культура, и землями, где превалировала германская, различие было довольно ощутимым.

Взаимное неприятие народов еще более усиливало противоречия: франки, которые славились своим стальным характером, считали уэльсцев слишком легкомысленными, а римлян хитрыми и неискренними. Однако и германские племена не были однородными. Баварцы, к примеру, не ощущали своего родства с аллеманами. Христианство не везде достаточно прочно прижилось; в Саксонии процветало язычество. Практически каждый регион обладал своими особенностями. В Аквитании франки быстро приспособились к обычаям этого благодатного края.