Библия доносит до нас историю маленького семитского народа, который жил в Азии три тысячелетия назад. Она служит катехизисом для огромной части человечества, степень ее распространенности делает ее современной исторической книгой. Каждый год появляются многочисленные переводы и комментарии этой книги, которая с успехом распространяется по всему миру в виде печатной продукции или фильмов.

Библейское прошлое самыми разнообразными способами касается нас. В Израиле оно очень легко возникает из небытия. В странах, где сильно влияние христианства, оно проявляется в теологии, морали, мысли, литературе, искусстве, богослужениях. Даже любое революционное движение нашего времени воспринимает, сознательно или бессознательно, черты пророческих посланий. Мы проецируем нашу современную реальность на библейское прошлое. Кьеркегор в «Страхе и трепете» сравнивает свою личную драму с положением Авраама, ведущего Исаака к месту жертвы. Историк Анри Пирен описывает библейское общество с точки зрения современности. В какой-то мере такой подход, конечно, ошибочен, поскольку плохо согласуется с требованиями апологетики и побуждает исследователей к стремлению объяснить, что они теперь думают относительно еврейских и христианских теологических установок Библии.

В Израиле происходит постоянный конфликт между повседневной жизнью и вечностью, между миром и Богом. Религия евреев от самых истоков наполнена живительной силой и постоянно оказывается противопоставленной языческим религиозным представлениям древности. Таким образом, у евреев религия и народность сформировались относительно поздно. Здесь сливаются воедино Бог Синая, народ израилев и земля ханаанская. Быт евреев также связан с этими тремя неразделимыми реальностями: бог, народ и земля. Неверные могут прогнать народ с его земли, отлучить от его Бога, но он не перестанет быть сопричастным своей земной и небесной колыбели духа.

Эта интуиция божественного, человека и земли обращает нас к исторической конкретике. И в этом смысле повседневная жизнь людей Господа продолжает вызывать у нас интерес, поскольку ее отблески освещают будущее всего человечества.

На землях, простирающихся от Китая до Египта через Индию, Месопотамию, Элам, Иран, Сирию, Ханаан, Анатолию и соседние государства с IV тысячелетия до христианской эры еврейский народ занимает очень небольшое пространство: несколько тысяч, иногда даже несколько сотен квадратных километров, пока и вовсе не оказался изгнанным. Он не осел навсегда ни в Египте, ведущем свое начало с V тысячелетия до христианской эры, ни в Месопотамии, где цивилизация оформляется в начале IV тысячелетия, ни в Сузах, чьи огни зажглись за восемьсот лет до того, как Авраам покинул Ур, ни в Библосе, возникшем в начале III тысячелетия, ни на Крите, который использует с этого времени металл, не примкнул ни к индийской цивилизации, ни к китайской. В отличие от Египта, Месопотамии или Персии, Израиль принужден из-за скудости своих пространств, отказаться ставить в зависимость от имперских амбиций свою государственность. Географическое положение Ближнего Востока, климат Средиземноморья способствуют быстрому развитию цивилизаций и рождению империй, которые растут динамично и часто стремятся к мировому господству. Однако эти величественные конструкции часто обрушиваются, погребая под обломками своих созидателей.

Благодаря ограниченности своей территории Израиль от таких авантюр защищен. К тому же он беден. Эта земля не похожа на земли Нила, Тигра, Евфрата! Эта страна объединяет Африку, Азию и Грецию и постоянно должна защищаться от посягательств завоевателей. Отсюда нерациональная трата ресурсов — постоянная причина обеднения страны. Здесь нет Акрополя, нет пирамид, нет архитектуры, вообще нет блистательного изобразительного искусства, нет собственной науки, нет новых технологий. Во всех этих областях, которые составляют гордость соседних цивилизаций, — вклад Израиля практически равен нулю.

Но евреи компенсируют этот недостаток безмерным могуществом духовной культуры. Они служат единому Богу, которого считают Творцом неба и земли, полагая, что он станет однажды Богом всех наций. Защищенные своей крохотной территорией от дурных завоевательных тенденций, которым ни Египет, ни Месопотамия, ни 1]реция, ни Рим не смогли противостоять, они под лозунгом своей веры стремятся не только к духовному единству мира, но и к самосовершенствованию. Пророки Израиля приходят в итоге к убеждению, что их небо и земля недостойны Бога, который их создал. Они провозглашают новое небо, новую землю, нового человека, новое человечество, которое в будущем будет освобождено от своей ноши и даже от тяжести смерти. Так самая скромная повседневная жизнь несет в себе сакральный смысл: история зачата евреями как обряд, который разворачивается на сцене Вселенной и устремлен к осуществлению внутренней свободы человека.

Люди Библии — это прежде всего люди определенной земли, земли Израиля, земли Господа, которую они любят и не устают воспевать. Этот народ обладает обостренным чувством времени, поскольку в эпоху патриархов он долго скитался между Халдеей, Ханааном и Египтом. Библия воссоздает эпопею отцов нации: Авраама, Исаака, Иакова, потом долгое египетское рабство, освободителя Моисея, который вырвал еврейский народ из подчинения и обратил к завоеванию земли обетованной, которая для него явилась даром Господним.

Первые книги Библии представляют собой уникальный литературный памятник [10]: мы узнаем не только об общественных установлениях и исторических событиях, но также и о формировании национального сознания и героях периода зарождения государственности. Мы знаем патриархов, сыновей Иакова, Моисея, Аарона, судей, их жен, наложниц, великие и постыдные дела каждого их них, описанные с величайшей скрупулезностью. На фоне грандиозных пейзажей Ближнего Востока или гор Синая разворачиваются на наших глазах события трех главных исторических эпизодов. Период патриархов отмечен появлением первых групп кочевников из Ханаана и путешествием некоторых из них в Египет. Период Моисея принес национальное освобождение. Наконец, эпоху, когда, завоевав землю Ханаана, евреи обосновались там под управлением судей.

Тексты, посвященные периоду завоевания евреями земли ханаанской, дают представление о родо-племенной организации того времени ¹. Оттуда мы черпаем исключительные сведения по истории и литературе древнего Востока ². Несколько небольших племенных объединений появляются наряду с могущественными империями Месопотамии, Вавилона, Ассирии и Египта в начале II тысячелетия до христианской эры. Они живут скотоводством, кочуя от одного пастбища к другому близ границ Едома [11], Моава, Амона [12], Арама [13], Ханаана, территорий филистимлян [14]и финикийцев [15]. Эти люди раскидывали шатры и кормились скотоводством и, быть может, мелкой торговлей.