Счастлив дом, где пенье скрипки наставляет нас на путь
И вселяет в нас надежды — остальное как-нибудь.
Счастлив инструмент, прижатый к угловатому плечу,
По чьему благословению я по небу лечу.
Счастлив тот, чей путь недолог, пальцы злы, смычок остер —
Музыкант, соорудивший из души моей костер.
А душа, уж это точно, ежели обожжена,
Справедливей, милосерднее и праведней она.
В песне «Моцарт»+ выражена вечная природа творчества, его неподвластность ни времени, ни внешним событиям жизни. В песне «Живописцы»+ преображение, живописание города незаметно переходит в правдивое живописание человеческих судеб.
В военном направлении авторской песни Булат Окуджава передает правду о войне, в том числе и свой опыт участия в военных действиях. Некоторые его песни этого направления были написаны для кинофильмов. Например, ставшая известной и полюбившаяся многим песня «Здесь птицы не поют…», написанная для кинофильма «Белорусский вокзал».
Здесь птицы не поют, деревья не растут,
И только мы плечом к плечу врастаем в землю тут.
Горит и кружится планета,
Над нашей Родиною дым,
И значит, нам нужна одна победа,
Одна на всех, мы за ценой не постоим.
Нас ждет огонь смертельный,
Но все ж бессилен он.
Сомненья прочь, уходит в ночь отдельный
Десятый наш десантный батальон.
Лишь только бой угас, звучит другой приказ,
И командир сойдет с ума, разыскивая нас.
Взлетает красная ракета,
Бьет пулемет, неутомим,
А, значит, нам нужна одна победа,
Одна на всех — мы за ценой не постоим,
От Курска и Орла война нас довела
До самых вражеских ворот, такие, брат, дела.
Когда-нибудь мы вспомним это,
И не поверится самим,
А значит, нам нужна одна победа,
Одна на всех, мы за ценой не постоим.
Песня «Бери шинель, пошли домой» также обошла всю страну и до сих пор любима ветеранами войны.
Владимир Высоцкий является создателем военного, дорожно-туристского и направления выражения сторон жизни, не связанных напрямую с возникновением человеческой сути авторской песни. В военном направлении Владимир Высоцкий начал с выражения правды о войне и человеке на войне, почерпнутой из рассказов фронтовиков. Глубоко вдумываясь, вживаясь в эту правду, он создал ряд сильных, достоверных песен о войне, в результате чего многие считали, что он и сам воевал. Таковы песни «Он не вернулся из боя», «Штрафные батальоны», «Военная альпинистская» и многие другие. Но он не остановился на простой передаче внешней правды событий, а переосмысливая их глубокий внутренний смысл, создал песни, точно выразившие его. Так, его песня «Черные бушлаты» заканчивается строками:
…Мне хочется верить,
что грубая
наша
работа
Вам дарит возможность
беспошлинно
видеть
восход.
В песне «Мы вращаем землю» передано воздействие человеческой воли на внешние события, отражающее, конечно, изменение не внешней, а внутренней реальности событий:
От границы мы Землю вертели назад —
Было дело сначала.
Но обратно ее закрутил наш комбат,
Оттолкнувшись ногой от Урала.
Наконец-то нам дали приказ наступать,
Отбирать наши пяди и крохи,
Но мы помним, как солнце отправилось вспять
И едва не зашло на Востоке.
Мы не меряем Землю шагами,
Понапрасну цветы теребя,
Мы толкаем ее сапогами —
От себя! От себя.
Кто-то встал в полный рост и, отвесив поклон,
Принял пулю на вдохе,
Но на Запад, На Запад ползет батальон,
Чтобы солнце взошло на Востоке.
Животом — по грязи, дышим смрадом болот,
Но глаза закрываем на запах.
Нынче по небу солнце нормально идет,
Потому что мы рвемся на Запад!
Руки, ноги — на месте ли? Нет ли?
Как на свадьбе росу пригубя,
Землю тянем зубами за стебли —
На себя! На себя!
В дорожно-туристском направлении Владимир Высоцкий выразил устремление вперед, к открытию новых горизонтов, достижению новых вершин, правду о нравственном выборе человека в условиях трудных дорог среди испытаний и трудностей. Вообще Владимир Высоцкий говорил, что ему интересен человек в экстремальных ситуациях, где проявляется и проверяется его настоящая суть.
О дороге и устремлении человека в нее песня «Белое безмолвие»:
Все года, и века, и эпохи подряд
Все стремится к теплу от морозов и вьюг.
Почему ж это птицы на север летят,
Если птицам положено только на юг?
Слава им не нужна и величие,
Вот под крыльями кончился лед.
И найдут они счастие птичье —
Как награду за дерзкий полет!
Что же нам не жилось, что же нам не спалось?
Что нас выгнало в путь по высокой волне?
Нам сиянье пока наблюдать не пришлось,
Это редко бывает — сиянье в цене!
Тишина, только чайки — как молнии, —
Пустотой мы их кормим из рук.
Но наградою нам за безмолвие
Обязательно будет звук!
В час, когда наяву только белые сны —
Все иные оттенки снега занесли, —
Мы ослепли давно от такой белизны, —
Но прозреем от черной полоски земли.
Наши горла отпустит молчание,
Наша слабость растает, как тень, —
И наградой за ночи отчаянья
Будет вечный полярный день!
