Немало лет прошло с того случая, когда я напрямую столкнулся с военными технологиями в лице грузового автомобиля «Урал», но история эта не изгладится из моей памяти, наверное, никогда. И вообще то, что произошло тогда, во многом показательно и поучительно.

Дело было в самом начале девяностых годов прошлого века, место действия – небольшой город неподалеку от Москвы, куда мы с моим компаньоном по бизнесу приехали для того, чтобы провести переговоры на одном из местных предприятий и заодно отдохнуть от тягот коммерции. Были мы в этом городе не в первый раз, имелись у нас там кое-какие знакомства и деловые связи, так что приехали мы не просто так, а по предварительной договоренности. Но, как это частенько у нас случается, за один день переговоры завершить не удалось по причине отсутствия кого-то из необходимого для окончательного решения начальства, и мы решили продолжить их на следующий день. А поскольку днем нашего приезда была пятница, то следующим днем, когда можно было бы продолжить конструктивные переговоры, оказался, естественно, понедельник.

Дело происходило не то в девяностом, не то в девяносто первом году, а если кто не помнит, какая тогда была ситуация, рискну напомнить. Это было время тотального дефицита. В магазинах, даже столичных, не было практически ничего, кроме хлеба. На все товары – начиная от масла и заканчивая носками – были талоны, отоварить которые было реально далеко не всегда. А что уж говорить о провинции, которая вообще непонятно как пережила те лихие годы.

Словом, зная ситуацию не понаслышке, мы некоторым образом приготовились к ведению переговоров. Проще говоря, у нас с собой было. То есть в сумках у нас лежало штук шесть бутылок водки, из которых, как сейчас помню, половину составляла «Лимонная» – страшный дефицит в то время. Страшный!

Пока мы крутились по городу, проехать который из конца в конец можно на машине минут за пятнадцать, как-то выяснилось, что у одного из наших тамошних знакомых назавтра назначена свадьба, и мы на нее приглашены. Что-то вроде почетных гостей из столицы. Никакими свадебными генералами мы себя не чувствовали, а обижать отказом хорошего человека видимых причин не было, тем более, что после торжественной части предполагалось посещение некой базы отдыха, там якобы даже космонавты останавливаются, где можно будет всей компанией провести пару дней, что нам показалось куда привлекательнее, чем тосковать в гостинице, с которой мы уже были хорошо знакомы. Эх, знали бы мы, на что подписываемся.

Но, как говорится, знал бы прикуп, жил бы в Сочи.

Нужно сказать, что приехали мы в тот город не на машине, а общественным транспортом, и в связи с участием в грядущем торжестве, во время которого предполагались немалые передвижения, перед нами остро встал вопрос колес. Нам нужна была машина, причем с водителем. Не знаю как сейчас, но в то время транспортные услуги в виде частного такси в этом славном городе еще не имели широкого распространения, а те немногие люди, к которым мы могли бы обратиться с подобной просьбой, были, как несложно догадаться, тоже приглашены на свадьбу, так что использовать их в качестве водителей не представлялось возможным.

Решение было найдено внезапно. Выходя из проходной завода, мы увидели на огромной стоянке перед ней грузовик «Урал» с оранжевым кунгом и, что самое для нас интересное, с неместными номерами. Очевидно, что водитель приехал издалека, как позже выяснилось – из Свердловска, наверное, за каким-нибудь товаром, он задержался здесь примерно по той же причине, что и мы, то есть куковать ему тут до понедельника. Движимые неизвестно каким чувством, скорее всего просто наглостью и уверенностью, что под лежачий камень портвейн не течет, мы направились к грузовику на переговоры.

Впрочем, не исключено, что машина была вовсе не из Свердловска, а у меня просто выстроилась логическая цепочка «дальние края – Урал – Свердловск».

Забыл сказать, что стояла зима с довольно лютыми морозами, поэтому я удивился, когда на наш стук дверца кабины открылась, и перед нами явился водитель, довольно молодой парень, в тоненькой хэбэшной рубашке и летней курточке поверх нее. Конечно, в кабине жарко, можно сидеть и так, но ведь зима же, иногда и наружу выходить приходится.

Договорились мы быстро. Машина нам нужна на сегодняшний вечер и завтрашний день, за что водитель, кажется, Вова, попросил двадцать пять рублей. Тех еще, советских, с профилем Ильича. Все это время Вова не может взять в рот ни капли спиртного. Зато потом, по приезде на базу, он может пить без ограничений, причем проблем с ночевкой у него не будет. А в понедельник мы, довольные и отдохнувшие, приедем на завод и будем решать каждый свои проблемы. Наличие у нас с собой некоторого количества дефицитной водки послужило неотразимым аргументом.

Должен признаться, что вблизи машина произвела на меня сумасшедшее впечатление. Не то чтобы я раньше «Уралов» не видел. Видел, конечно, но все как-то издали. А тут… Что говорить, если его колеса примерно с меня высотой. Ширина бампера сантиметров двадцать-тридцать, три ведущих оси, колеса с автоматической подкачкой, ну и все остальное тоже не хилое. Мощь! То есть ну никакого сравнения с «Жигулями», да хоть даже с «Волгой», самыми распространенными легковушками в то время. Да что там! Думаю, даже «Хаммер» на фоне «Урала» уже не будет казаться столь внушительным.

Можете себе представить свадебную процессию, направившуюся поутру в церковь на венчание. Кавалькада из пяти или семи легковушек, которую замыкает оранжевый монстр, в кабине которого сидим мы и поглядываем на мир сверху вниз.

Сейчас уже не вспомнить точных направлений и расстояний, так что сказанное про них дальше нужно просто для наглядности.

Итак, едем на север от города, километров тридцать едем. Дорога идет по холмам, поэтому мы постоянно то ныряем, то вскакиваем на гребень, откуда видно далеко вокруг. После более чем часовой процедуры венчания мы отправляемся назад в город, где наш транспорт приобретает невероятную популярность. Многие гости решили, что неразумно ехать на торжество за рулем и оставили свои машины дома, перебравшись в кунг нашего – нашего! – «Урала» вместе со своими пассажирами, так что сидячих мест в нем уже не хватало.

По понятным причинам Вова кунг не отапливал, так что тридцать километров на юг кое-кому показались не слишком веселыми.

Гулянка происходила в загородном ресторане, а по причине того, что мама жениха работала не то директором магазина, не то еще кем-то в этом роде, столы буквально ломились от закусок и выпивки. Время, повторюсь, было голодноватое.

Все время застолья я бдительно следил за Володей, чей внешний вид несколько выбивался из контекста гулянки не только одеждой, но и некоторой потерянностью в лице, присущей людям пьющим. Влететь с ним в аварию или другую историю мне совсем не улыбалось. Но он честно держался и не употребил за богатым столом ни капли спиртного, что делает ему честь.

По прошествии какого-то времени свадьба разделилась. Молодежь на базу, родители и прочие «старики» остались доедать и допивать не съеденное и не выпитое. Молодожены уже переоделись и не выделялись на общем фоне.

Как вскоре выяснилось, у них собой тоже было, причем немало. И выпить, и закусить.

Мы, пьянствующие с утра, то есть с венчания, уже не проявляли большой прыти в этом вопросе, к тому же ожидалась баня, а Володя, почуявший свободу, а главное, возможность пить что угодно и в любых количествах, начал быстро наверстывать упущенное. Впрочем, им мы в тот момент мало интересовались, хотя, как позже выяснилось, напрасно.

А все из-за еще одного персонажа. Из-за дяди Васи, который трудился на базе истопником, сантехником, водопроводчиком и банщиком одновременно, а может, и еще кем-то. Во всяком случае дорожки от снега он точно чистил.

Когда мы приехали, хмельные и веселые, он нам заявил, что у него что-то там в системе не ладится, но он вот-вот починит, только для этого ему нужно налить. Стакан. Ну, стакана мне не жалко, тем более, что по нему видно – человек он в этом деле опытный. Эх, мало у меня было знакомых алкашей! Все-таки есть знания, приобрести которые можно только опытным путем, путем долгого и пристального наблюдения за жизнью, то есть то, что и называется естествознанием.