– Ты хочешь сказать, что все двадцать танцев ты будешь танцевать с ним сама?
– О нет, думаю, что мне удастся потанцевать с ним не больше десяти… Просто я пока не сделала его визитку, – прибавила она.
– Почему?
– Я никогда их не делаю.
– В таком случае, он бывал здесь раньше?
– Нет, в этом-то все дело.
– В чем?
– Ну, – соизволила объяснить Пэтти, – начиная с первого курса, я приглашала его на каждую вечеринку.
– И он отказывал?
– Нет, он принимал приглашение, но ни разу не приходил.
– Почему же?
– Он боялся.
– Боялся? Девушек?
– Да, частично, – сказала Пэтти, – но в основном преподавателей.
– Преподаватели ничего плохого ему не сделают.
– Естественно; но он не мог этого понять. Видите ли, в молодости он испугался.
– Испугался? А отчего?
– Ну, – сказала Пэтти, – произошло это следующим образом. Случилось это, когда я училась в средней школе. В то время он учился в Андовере, а жил на юге, и однажды, проезжая через Вашингтон, он остановился, чтобы навестить меня. Так получилось, что за два дня до этого наш дворецкий сбежал, прихватив с собой все ножи и вилки, все деньги, какие он только мог найти, золотые часы Нэнси Ли, две шляпные булавки, мою серебряную щетку для волос, бутылку бренди и пирог, – перечислила она, уделяя добросовестное внимание деталям, – и миссис Трент – директриса – дала рекламное объявление о найме нового дворецкого.
– Я, было, решила, что прежний отбил у нее охоту держать дворецких, – сказала Джорджи.
– Ты могла бы так решить, – ответила Пэтти, – однако она была очень целеустремленной женщиной. В день, когда Рауль – так его зовут – приехал меня проведать, на эту должность претендовали девятнадцать человек, и миссис Трент совершенно обессилела, интервьюируя их. Поэтому она велела мисс Саре, своей дочери, уделить внимание тем, кто придет вечером. Мисс Сара была высокой, носила очки и была… была…
– Истинным поборником дисциплины, – предположила Близняшка.
– Да, – с чувством сказала Пэтти, – жутко истинным поборником дисциплины. Ну вот, когда Рауль вошел, он дал свою визитную карточку Эллен и попросил позвать меня; Эллен, однако, не поняла и позвала мисс Сару. Когда мисс Сара увидела его в вечернем костюме, она…
– Приняла его за дворецкого, – вставила Джорджи.
– Да, она приняла его за дворецкого. Посмотрев на карточку, которую он дал Эллен, она вымолвила ледяным тоном: «Что это значит?»
«Это… это мое имя», – запнулся он.
«Вижу, – сказала мисс Сара, – но где рекомендательное письмо?»
«Я не знал, что оно необходимо», – проговорил он, страшно напуганный.
«Разумеется, оно необходимо, – ответствовала мисс Сара. – Я не могу позволить Вам войти в этот дом, не имея писем из тех мест, где Вы бывали раньше».
«Я не предполагал, что у вас здесь так строго», – сказал он.
«Нам приходится быть строгими, – твердо ответила мисс Сара. – У Вас большой опыт?»
– Он не понял, что она имела в виду, но решил, что безопаснее будет сказать, что нет.
«В таком случае, естественно, Вы не подходите, – ответила она. – Сколько Вам лет?»
– Тут он так испугался, что не мог вспомнить. «Девятнадцать, – вымолвил он задыхаясь, – то есть двадцать.»
– Увидев его смятение, мисс Сара подумала, что он строит планы относительно некоторых наследниц, вверенных ее заботам. «Не понимаю, как Вы посмели сюда прийти, – сказала она сурово. – Я ни на миг не допускаю мысли, чтобы принять Вас в дом. Вы столь же молоды, сколь привлекательны». – С этими словами Рауль встал и дал деру.
– Когда Эллен на следующий день рассказала мисс Саре, что он спрашивал меня, ей стало ужасно стыдно, и она заставила меня написать ему, все объяснить, и пригласить на ужин; но дикие лошади больше так и не смогли затащить его в этот дом. С тех пор он боится останавливаться в Вашингтоне. Он всегда едет в спальном вагоне, без остановок, и говорит, что и тогда его преследуют кошмары.
– И поэтому он не приезжает в колледж?
– Да, – ответила Пэтти, – причина в этом. Я сказала ему, что у нас здесь нет дворецких, но он сказал, что у нас есть дама-преподаватель, а это так же плохо.
– Но мне показалось, ты сказала, что он придет на студенческий бал.
– На сей раз он придет.
– Ты уверена?
– Да, – сказала Пэтти угрожающе, – я уверена. Он знает, – добавила она, – что случится, если он не придет.
– А что случится? – спросила Близняшка.
– Ничего.
Близняшка покачала головой, а Джорджи поинтересовалась:
– Тогда почему ты не составляешь его программу?
– Полагаю, я могла бы это сделать. Я не сделала этого раньше, поскольку это все равно, что в некотором роде искушать Судьбу. Я не хочу быть причиной какого-нибудь действительно серьезного происшествия, которое может с ним произойти, – объяснила она несколько двусмысленно, вытаскивая карандаш и бумагу. – Какие танцы оставить за тобой, Люсиль? Джорджи, а у тебя третий танец не занят?
Пока они улаживали этот вопрос, послышался стук в дверь, оставшийся без внимания. Постучали еще раз.
– Что там? – спросила Присцилла. – Кто-то стучал? Войдите.
Дверь открылась, на пороге стояла горничная с желтым конвертом в руке. В сгустившихся сумерках она неуверенно переводила взгляд с одного лица на другое. – Мисс Пэтти Уайатт? – спросила она.
Пэтти молча протянула руку за конвертом, положила на письменный стол и посмотрела на него с беспощадной улыбкой.
– В чем дело, Пэтти? Ты не будешь его читать?
– В этом нет необходимости. Я знаю, о чем там говорится.
– Тогда прочту я, – сказала Присцилла, вскрывая конверт.
– Нога или рука? – поинтересовалась Пэтти с кротким любопытством.
– Ни то, ни другое, – ответила Присцилла, – это ключица.
– О, – проворчала Пэтти.
– Ну, что там? – настойчиво спросила любопытная Джорджи. – Прочти вслух.
«Нью-Хейвен, 29 ноября.
Играя в футбол, сломал ключицу. Честное слово. Ужасно жаль. В другой раз повезет больше.
Рауль.»
– Другого раза, – заметила Пэтти, – не будет.
III. Впечатлительный мистер Тодхантер
– Почту уже приносили? – Присцилла окликнула девушку в противоположном конце коридора.
– Не думаю. В нашу комнату еще не заглядывали.
– А вот и почтальон! – Присцилла налетела на девицу, разносившую почту. – Есть что-нибудь для 399-ой?
– Вы возьмете и почту мисс Уайатт?
– Да, я возьму все. Как много! Это все нам? – И Присцилла пошла по коридору, размахивая висящей на веревочке тетрадкой и вскрывая на ходу конверты. В этот момент к ней присоединилась Джорджи Меррилс, которая точно так же держала тетрадку за веревочку и размахивала ею.
– Привет, Прис, идешь на английский? Помочь тебе нести твою почту?
– Спасибо, – сказала Присцилла, – можешь оставить себе большую ее часть. Итак, это, – прибавила она, вытаскивая голубой конверт, – реклама кольдкрема, без которого не может обойтись ни одна дама; а это, – извлекая желтый конверт, – реклама говяжьего экстракта, без которого не может обойтись ни один работник умственного труда; этот, – вытаскивая белый конверт, – хуже всех, поскольку выглядит, как официальное письмо, но на деле ничто иное как послание, адресованное «Уважаемой сударыне» и гласящее, что мой портной переехал с Двадцать второй на Сорок третью Улицу и надеется, что я по-прежнему буду оказывать ему содействие своим покровительством.
– А тут, – продолжала она, переходя к корреспонденции своей соседки, – кольдкремовое и говяжье-экстрактное письмо для Пэтти и одно из Йеля; видимо, это Рауль объясняет, почему он не смог приехать на студенческий бал. Хотя толку от этого мало. Ни один смертный мужчина не заставит ее поверить, что он сломал ключицу не преднамеренно. И я не знаю, от кого это, – продолжала Присцилла, рассматривая последнее письмо. – На нем значится «Отель А…, Нью-Йорк». Никогда о таком не слышала, а ты? И почерк мне тоже не знаком.