А потом мы остановились. Мы стояли посреди главного проспекта и ожидание наваливалось на нас тяжелым серым брюхом. Курили. Сгущались сумерки, и Город, казалось, прижимался к нам, подползал, как испуганный щенок. Я двинулась к Быкову. Он обнял меня, и было тихо, и было до странности, до ужаса спокойно, словно мы уже знали, что будет, и были готовы к этому.

Быков вскинул голову к потолку. Глаза его сощурились.

— Вот! — сказал он, кивнув вверх почти весело. Я прислушалась. Шел гул. Еле различимый сначала, он приближался, наваливался ощутимо на плечи, давил на уши.

— Идут, — удовлетворенно сказал Быков, — вот они, милые. К заводам идут.

Почему я не испугалась? Почему, выйдя из машины, я смотрела в небо, не увозила себя и Быкова — дальше, дальше, дальше от этого пригибающего к земле гула?

И вот пошел первый удар. Далеко-далеко впереди полыхнуло неожиданно ярко, и стало багровым небо, и заметались, затанцевали черные гигантские тени. И Быков бил кулаком по щитку и кричал что-то, яростно и весело скаля зубы.

Может быть, это были не самолеты. Может, это действительно хлопнули дверью те трое на заводе. Но грохот не смолкал, он растекался по Городу, и Город дрожал и рушился.

И я вдруг шагнула навстречу этому грохоту. Фотоаппарат. Диски. Кассеты. Камера. Они остались там, возле нашего рухнувшего дома. И взрывы полосой шли к ним.

И я побежала.

И сквозь грохот услышала крик Быкова.

Но я бежала. Мы с Быковым никогда не будем прежними. Никто побывавший здесь не будет прежним. Но есть тысячи, миллионы, миллиарды, которые здесь не были. Которые ничего этого не видели. И которые должны все это увидеть. Даже если уничтожат Город.

Я знала, что никто меня не остановит. Что не догнал бы меня даже мой Быков — будь он на ногах. Потому что я неслась легко и дерзко, и почти беззвучно — почти летела, как в моем сне. И длинные черные тени, как крылья, неслись за моей спиной…

Может быть, я успею.

День восьмой?..