"Они - молодые и здоровые. Почему бы им тоже не выйти и не помочь?" Я только подумал, но не сказал вслух. Когда мы вернулись обратно и вошли в храм, Махарадж-джи взглянул на меня и сказал: "Рам Дасс в гневе". Мои поп-утчики возразили: "Нет, он не в гневе. Махарадж-джи". - "Нет. он в гневе, потому что женщины не вышли и не под-толкнули машину". Можете ли вы теперь представить ко-го-то, кто был бы в вашей голове так, как он в моей? Я имею в виду вот что где я могу укрыться? И могу ли? Многие из вас занимались психоанализом - я сам занимался им почти пять лет - и я могу с уверенностью сказать, что как бы ни была тонка игра, всегда есть еще более тонкий способ спрятаться. Но где мне скрыться от этого человека? Он может видеть все мои мысли, все, что есть в моей голове, на любом расстоянии и в любое время. Какое влияние это оказывает на меня? Кто он? Что это за существо? Что за феномен? Каким образом это работает? Как он делает это? За последние четыре-пять лет, когда я погрузился в доктрины и методы индуизма и буддизма, для меня стало очевидным, что в большинстве из своих трехста путешествий с помощью ЛСД я прикоснулся к очень многим пространствам, описанным в этой литературе. Например, причиной перевода "Тибетской книги мерт-вых", а также опубликования "Опыта использования психоделиков" (1964) послужило то, что природа опыта, описанного в "Бардо Тходол" ("Тибетской книге мертвых")
стадии, которые человек проходит в процессе смерти - тибетский лама читает над умирающим, описание различных планов и состояний сознания, многие из этих описаний совпадали с наиболее яркими переживаниями, вызванными с помощью психоделиков, однако мы не могли описать эти переживания. Мы говорили, что они не-выразимы, и вдруг мы нашли описание их в книге, написанной 2 500 лет тому назад. То, о чем говорится в ней, безусловно совпадает с тем, что мы испытали в игре с ЛСД. Что касается природы опыта, который я получил бла-годаря своим знаниям, медитации, а также пребыванию в Индии, - то безусловно, можно провести параллель между ними и ЛСД. Те, кто принимал психоделики, знают, что все проносится с неимоверной быстротой. И оно так огром-но, что все, что от него остается - это несколько маленьких кусочков сознательных мгновенных фрагментов планов и опыта - можно быть в них, но не обязательно быть способ-ным концептуально организовать их - и когда вы начина-ете читать эти индийские описания пути богов, девов, планов реальности - они еще называются различными ло-кусами - вы вдруг понимаете - о да, это переживание было у меня в Зихуантанейо - или - это переживание у меня было в...- и т. п. И вдруг все встает на свои места, и вы понимаете, что Восток имел тончайшую концептуаль-ную карту сознания, включающую многое из того, чем мы теперь интересуемся. Чем мы очарованы, сказал бы я. Су-ществует очень забавная точка зрения. Будда говорил: Са-мая мельчайшая единица энергии называется "калапас", и еще: За одно моргание рождается и умирает, одна за другой, один триллион калапас. Хорошо, один триллион. Такое ут-верждение может казаться очень мелодраматичным - сло-ва "один триллион", "моргание" и т. п. Но интересно, что четыре или пять лет тому назад Нобелевскую премию в области физики получил человек, вычисливший с помощью линейного ускорителя и циклотрона количество мельчайших частиц света, след которых удалось зафиксировать, и время (хотя оно измерялось не мор-ганием, а миллисекундами). То, что он определил, почти полностью совпадало с тем, что сказал Будда 2 500 лет тому назад, а именно: в грубом приближении равно одному триллиону за одно моргание века. Еще Будда сказал: Это все очень интересно, однако, ум человека имеет 17 момен-тов для каждой калапы. Это означает, что проносится (су-ществует) семнадцать триллионов мыслей за одно мор-гание.
"ВОСТОЧНАЯ" И "ЗАПАДНАЯ" МОДЕЛИ ЧЕЛОВЕКА
То, о чем я хочу сейчас рассказать, много глубже заго-ловка этой беседы. Поэтому я хочу, чтобы вы подошли к этому вопросу с научной точки зрения. Я хотел бы поделиться с вами некоторыми мыслями о том человеке, с которым я встречаюсь в Индии. Я был с ним на протяжении пяти лет и все, что я мог делать, - это думать о нем. Это похоже на то, как если бы у вас был необычный пациент, и вы изучали бы только его, постоянно думали бы о нем, сидели у его ног, смотрели на него, слушали бы все, что он говорит. И независимо от того, сколько наркотиков я принял за свою жизнь, есть некоторый пласт в моем соз-нании (и вы, я уверен, можете его ощутить), где я по-преж-нему - ученый-социолог. Багаж моих знаний и образование всегда при мне. Я знаю дисперсионный и фак-торный анализы и прочую такую чепуху - все это никуда не пропало. Благодаря всему этому и несмотря на то, что я - опьяненный бхакти, т. е. эмоционально преданный, - в моем мозге всегда действует маленькая ЭВМ. Вы знаете, когда Махарадж-джи первый раз принял ЛСД, первая мысль, пришедшая мне в голову, была такой: "О, это инте-ресно". Типично научная, спекулятивная мысль. И такой парень есть во мне до сих пор.
Чтобы показать различие между восточной и западной моделями человека, можно прибегнуть к различным спосо-бам. Например, можно сказать, что западный человек есть порождение философского материализма, а восточный - мистической традиции. Можно многими способами пока-зать разницу между этими двумя моделями. Но, пожалуй, основное различие между западной и восточной моделями человека выражается в утверждении: "Я мыслю, следова-тельно - существую". Безусловно, на каком-то уровне это справедливо, так как мысль - это способ, с помощью кото-рого мы "познаем вселенную". Однако следует понять, что на самом деле то, чем человек является, не есть мысль, он не тождественен мысли. То есть: "Я думаю, но я не есть моя мысль". Именно здесь находится критическая точка. Например, в медитации существуют некоторые упраж-нения, включающие отделение себя от привязанности к чувствам. Конечно, может быть, многие из вас уже слы-шали об этом, и оно старо для вас, но мне хотелось бы рас-смотреть более детально следующее: многим из присутствующих известна такая штука - вы, например, читаете книгу, и настолько погружены в чтение, что не слышите, как кто-то входит в комнату. В этот момент вы знаете, что кондиционер работает, звуковые волны распро-страняются и т. п. Но вы можете сказать, что тот, кем вы сейчас являетесь, не прислушивается ко всему этому. Ана-логично случается не прислушиваться к тому, что видят глаза, обоняет нос, вкушает язык и чувствует кожа. Однако представьте теперь, что вместо таких случай-ных эпизодов, находящихся вне вашего контроля, сущест-вует некий способ, медитативное упражнение, для отделения себя от чувств так, что они продолжают функционировать, выполнять свои функции. Они продол-жают работать, но вы не заняты больше обработкой их дан-ных. Что же тогда остается? Я бы сказал, что это похоже на анестезию, когда вы не чувствуете своего тела, не слышите ничего из того, что поступает из внешнего мира и ничего не видите, хотя ваши глаза открыты. Ничего не обо-няете и не чувствуете никакого вкуса. И все, что остается, - ваши мысли, то, о чем вы думаете. В медитативных уп-ражнениях последовательность такова: "Я не есть мое тело, я не есть мои органы, я не есть мои чувства" - и за-ключительный этап этого путешествия - "Я не есть та мысль. Я не есть эта мысль. Не та и не эта". Вы доходили когда-нибудь до этого места? Это очень опасное место. Такой процесс называется Атма-Вихара. Он был разра-ботан утонченным сознанием Рамана Махарши. Когда в процессе такого упражнения вы остаетесь только с мыс-лями, вы говорите: "И не та." В индийской философии это называется "нети, нети" - не то, не то, не то, - до тех пор, пока вы постепенно не отделитесь.
Медитация, которой я занимаюсь, называется випасса-на. Она зародилась в Южном буддизме. Это очень простое упражнение. Оно заключается в концентрации ума на одной точке. В Индии существует аналогия: вы пытаетесь приручить дикого слона, живущего в джунглях. Он проде-лывает самые невероятные трюки, может даже пораниться, пока не утихнет и не смирится. Такова, в поверхностном описании, традиция этой медитации. Вивекананда, человек с Востока, пришедший на Запад и принесший эту традицию, говорил: "Ум человека - это его ужасный хозяин и его прекрасный слуга". Однако, для большинства из нас, ум является хозяином и не является слугой. Мы очень сильно отождествляемся с нашими собст-венными мыслями. Таким образом, процесс, о котором идет речь. заключается в концентрации на одной точке. Теперь позвольте мне поиграть с вами в маленькую игру. Делайте то, что я буду говорить. В эту игру я обычно играю периодами по десять дней, шестнадцать часов каждый день. Однако, вас я прошу играть со мной всего лишь в течение пятнадцати секунд. Сфокусируйтесь на кончике носа и следите за дыханием, входящим внутрь и выходя-щим наружу. Пожалуйста, не следуйте за дыханием в тело и не выходите за ним в акашу, во вселенную. Наблюдайте его лишь в этой точке. Представьте себе, что вы контролер, работающий на фабрике, и ваша задача состоит в том, что-бы регистрировать въезжающие и выезжающие машины. Вот все, что вы должны делать. Сидеть и наблюдать в этой точке. Сделайте это на протяжении пятнадцати секунд. В течение этого времени не думайте ни о чем другом. Почувствовали вы. в чем заключается эта игра? Теперь представьте себе, что вы образованный западный человек с рационалистическим складом ума, и вы включаетесь в эту игру. Приходит человек и говорит вам: "11'ргкпасно, я приветствую собравшихся, я уважаю всех, вы уважаете ме-ня и мы уважаем друг друга, и все мы сидим. Всем удобно? Хорошо! Теперь в течение шестнадцати часов с перерывом через каждые сорок минут для того, чтобы обойти дважды вокруг комнаты, вы будете наблюдать свое дыхание, скон-центрировавшись на кончике носа". Я уверяю вас, что в психологическом смысле вы полезете на стену. Что я под-разумеваю под этим? А вот что: если вы считаете, что у вас есть контроль над вашим умом, то очень быстро убедитесь, что ничего подобного нет и в помине. Очень быстро многие из вас или услышат, как работает кондиционер, или почув-ствуют свое тело, или подумают: "Что за черт, и что все это означает?" - или - "Разве это интересно?" - или - "О мой Бог, я не могу найти свое дыхание". У каждого будут возникать подобные, назойливые как мухи, мысли. Как правило, происходит так: вы садитесь, начинаете медитировать и обычно (я сам в прошлом прошел через это) приходит мысль: "Ах, это, кажется, приятно". Но это - мысль, это вовсе не часть той игры, в которую вы решили играть. То, что вы делаете с каждой приходящей к вам мыс-лью, похоже на следующее: кто-то настойчиво приглашает вас попить с ним чаю в тот момент, когда вы работаете, например, над монографией, и очень заняты. Вы говорите: