— И что ж, дохлый номер действительно?

— В данном случае практически да.

— Так и скажете?

— Так и скажу. Но с добавкой.

Артур, а я завидую Сане, ему повезло с тобой. Полжизни мечтал о таком добром, понимающем старшем брате... Знаешь, с родителями, похоже, дело, действительно... как бы это сказать...

По крайней мере на то время, пока вы с братом еще неоперились, еще всецело зависимы от них.

Не взрослые по сути они, а психологическая грамотность ниже плинтуса. Придавлены непосильной ответственностью за птенцов и вот именно потому из окаменелой роли Родителей не вышибаемы.

Но один секретный способ влияния, по крайней мере, на папу-физика, могу подсказать. Физический.

Надо его щекотать почаще. Тормошить, тискать. Затевать с ним возню шуточную, толкать, валять по полу, прыгать на нем, в случае чего даже слегка помять или ненадолго подвесить за ноги...

Вы ведь с Саней уже оба здоровенные парни, а вместе — огромная силища, куда отцу против вас.

Кроме шуток, соприкосновение — устранение физической дистанции — устраняет и психологическую. Во время шумной веселой возни никакой папа не может остаться в роли Родителя или по крайней мере Только-Родителя — он становится обратно Ребенком. И вот тут-то, между делом, вскользь как бы, и можно кое-что вставить словесно, только не выдавать интонацией, что всерьез... По типу эриксоновского гипноза...

Боишься, что будет сопротивляться, не допустит такого? А ты не бойся — вернее, вы с Саней не бойтесь, ломайте сопротивление.

По истечении минуты каждого очередного сеанса нравоучительного ворчания, рычания или урчания:

— Пап, а сейчас мы объявляем совместный сеанс психофизической разрядки, контакт-тренинг и ролевой антизанудный массаж. Ты у нас будешь Мальчик Для Битья, и твоя задача — как можно сильней дрыгать ножками и как можно громче кричать: «Ай-яй-яй, я больше не буду». С точки зрения теории биполярных квантовых модулей эта процедура чрезвычайно полезна, поскольку, как доказали удостоенные шнобелевской премии исследования Шнапса и Контрапупкина, во время нее происходит конгруентная флуктуация гипераксиллярных потенциалов... В общем, понятно, да?

Ободрять или утешать Саню специально и вправду не нужно, разве что иногда вместе покататься на роликах... Я уверен, что скоро Саня, как и ты, вырвется на оперативный простор. А учеба... Прорвемся!

Ребенок для школы или школа для ребенка?..

Ребенок-трудоголик: оценозависимость по наследству?..

— Хорошая, серьезная и старательная, слишком, пожалуй, старательная мама?.. Хорошая, серьезная и явно СЛИШКОМ старательная дочка?..

- Уже с неврозом. Уже с депрессией.

И серая тень школьного здания над семьей. Глухая надвигающаяся стена...

-  Моя дочка была трудоголиком до восьмого класса, потом откачнулась в наоборот...

Оксана, мне понятно ваше беспокойство, у меня у самого тоже дочка Маша, тоже второклассница и довольно похожая по характеру...

Но в письме вашем есть пробелы.

«Перед походом в школу ее охватывает страх и волнение. Любая оценка ниже пятерки вызывает поток слез..

Ребенок загнан в оценочную сверхзависимость, это ясно. А чьими усилями — вашими, школы, совместными? Плюс склонность по характеру?..

Желательно хоть отчасти это понять. Если дома много хвалят, а в школе поменьше, уже это создает диссонанс Какая обстановка у нее в школе, какие отношения конкретно с учителями и сверстниками?

Говорили ли с классной руководительницей? Как там с ней обращаются разные учителя?

Только вместе со школой можно что-то изменить.

 А у вас получается, что школа — какая-то отдельная, независимая от вас несокрушимая данность. Если это действительно так и совместный согласованный психологический подход родителей и школы к ребенку невозможен, то лучше ее из этой школы, пожалуй, забрать. Перевести в другую или на экстернат...

Называет себя глупой девочкой, глупее всех..

Не может быть, чтобы для этого не было поводов. Кто-то ей что-то сказал. Что-то не удалось... Девочка в депрессии или близка к тому. А вы недобрали информации.

..стала говорить, что школа для нее — это слишком сложно, что лучше бы было ей не приходить в этот мир..

Абсолютно депрессивные высказывания. Но выходит ведь, что школа — это и есть весь мир для нее, полномочное представительство целого мира. Перекос явный! Нужно срочно снизить в ее сознании масштаб значимости школы хотя бы процентов на тридцать!..

Конечно, не за один присест — но пусть поскорее поймет, что школа — это еще далеко не мир, что школ может и должно быть еще много и очень разных...

И пусть узнает уверенно, что у нее вовсе нет обязанности быть хорошей ученицей, что она просто может быть ею, если захочет.

Я ей внушаю, что она уникальна, как и каждый человек. Что другой такой нет, и не надо себя с кем—то сравнивать. Что мы ее будем любить, как бы она ни ошибалась.

Это все правильно, только в школе могут действовать на нее внушения прямо противоположные.

Нужно узнать, откуда они исходят. Конкретно.

..придумываю всякие ритуалы, чтобы снизить страх перед школой. Заговариваем ручку, чтоб писала диктанты без ошибок.

 А вот это уже ваша ошибка: идете на поводу оценочной зависимости девочки, вместо того, чтобы стараться эту зависимость всячески понижать.

Пускай ошибается, пускай учится ошибаться!

Я бы на вашем месте сказал: «Вот что, знаешь, пора научиться лениться. Пора уметь получать и тройки, и двойки. Хватит отличничать и строить из себя правильную. Я хочу, чтобы моя девчонка умела быть и двоечницей, и хулиганкой, да, чтобы она была свободным и независимым человеком, чтобы умела быть разной. Если на этой неделе не получишь ни одного трояка или пары — накажу!» — сказать это, конечно, в шутку, но и с серьезным убеждением одновременно...

..занимается еще и в школе искусств, и по отношению к тем занятиям подобных симптомов не замечаем. Занятия там ей в радость.

Очень хорошо. И очень важно — понять, в чем же разница в атмосфере этой школы искусств и общей школы — понять и Маше, и вам.