Мы встретились с нею в пустыне,

Утром в пустыне.

Солнце палило песок.

Торопливо шел я — на Запад,

Она — на Восток.

Лицо ее, полное светом,

Полное светом,

Словно сияло в лучах;

И таились вещие тайны

В глубоких очах.

Надеждой сердце забилось,

Сердце забилось,

Веря, что миг тот высок…

И мы молча прошли, я — на Запад,

Она — на Восток.

28 августа 1897

Огонь еще горит, и светит, светит нам, —

А тени серые легли по сторонам

И чутко сторожат его невольный трепет.

Но не мерцает он, и дрожь его, как лепет,

Как лепет медленный, как тихие слова.

Он шепчет свой завет пред ликом божества,

Он с нами говорит, слабеет, но сияет,

И — светлый, как всегда — покорно угасает.

7 сентября 1897

Мне помнятся и книги эти,

Как в полусне недавний день;

Мы были дерзки, были дети,

Нам все казалось в ярком свете…

Теперь в душе и тишь и тень.

Далеко первая ступень.

Пять беглых лет — как пять столетий,

22 января 1900

«О, эти звенящие строки!

Ты сам написал их когда-то!»

— Звенящие строки далеки,

Как призрак умершего брата.

«О, вслушайся в голос подруги!

Зову я к восторгам бесстрастъя!»

— Я слышу, на радостном Юге

Гремят сладострастно запястья.

«Я жду, я томлюсь одиноко,

Мне луч ни единый не светит!»

— Твой голос далеко, далеко,

Тебе не могу я ответить.

8 ноября 1897

Я желал бы рекой извиваться

По широким и сочным лугам,

В камышах незаметно теряться,

Улыбаться небесным огням.

Обогнув стародавние села,

Подремав у лесистых холмов,

Раскатиться дорогой веселой

К молодой суете городов.

И, подняв пароходы и барки,

Испытав и забавы и труд,

Эти волны, свободны и ярки,

В бесконечный простор потекут.

Но боюсь, что в соленом просторе

Только сон, только сон бытия!

Я хочу и по смерти и в море

Сознавать свое вольное «я»!

28 июля 1900

Как завидна в час уныний

Жизнь зеленых червячков,

Что на легкой паутине

Тихо падают с дубов!

Ветер ласково колышет

Нашу веющую нить;

Луг цветами пестро вышит,

Зноя солнца не избыть.

Опускаясь, подымаясь,

Над цветами мы одни,

В солнце нежимся, купаясь,

Быстро мечемся в тени.

Вихрь иль буря нас погубят,

Смоет каждая гроза,

И на нас охоту трубят

Птиц пролетных голоса.

Но, клонясь под дуновеньем,

Все мы жаждем ветерка;

Мы живем одним мгновеньем,

Жизнь — свободна, смерть — легка.

Нынче — зноен полдень синий,

Глубь небес без облаков.

Мы на легкой паутине

Тихо падаем с дубов.

13 июня 1900

«Красная шапочка! Красная шапочка!

Девочка, что ты спешишь?

Видишь, порхает за бабочкой бабочка,

Всюду и прелесть и тишь.

Что там уложено в этой корзиночке?»

«Яйца, и сыр, и пирог…

Ах, по росе как промокли ботиночки,

Путь так далек, так далек!»

Девочка дальше бежит все поспешнее,

Волка боится она…

Кто на пригорке сидит? — то нездешние?

Ах, это сам сатана.

В шапку с рогами и в плащ поизношенный

Он, словно нищий, одет.

Вот он навстречу встает и, непрошеный,

Ей говорит свой привет.

«Ах, господин сатана, вот вы видите:

Яйца здесь, сыр и пирог.

Если сегодня меня не обидите,

На небо примет вас бог».

«Ну, покажи мне дорогу, миньоночка!» —

Поднял он руку свою,

Нож засверкал под сиянием солнышка…

Девочка! вот ты в раю.

13 января 1898

Я слежу дозором

Медленные дни.

Пред пристальным взором

Светлеют они.

Люблю я березки

В Троицын день,

И песен отголоски

Из ближних деревень.

Люблю я шум без толку,

Когда блестит мороз,

В огнях и в искрах елку,

Час свершенных грез.

И братские бокалы,

Счастье — Новый год!

Вечно неусталый

Времени оборот.

Люблю я праздник чудный

Воскресенье Христа.

Поцелуй обоюдный

Сближает уста.

И дню Вознесения

Стихи мои.

Дышит нега весенняя,

Но стихли ручьи.

Так слежу дозором

Времени оборот.

Пред пристальным взором

Прекрасен весь год.

27 декабря 1899

Он вошел к Ней с пальмовой ветвью,

Сказал: «Благословенна Ты в женах!»

И Она пред радостной вестью

Покорно склонилась во прах.

Пастухи дремали в пустыне,

Им явился ангел с небес,

Сказал: «Исполнилось ныне!» —

И они пришли в Вифлеем.

Радостью охвачен великой,

Младенца восприял Симеон:

«Отпущаеши с миром, Владыко,

Раба твоего — это Он!»

Некто, встретив Филиппа,

Говорит: «Гряди по Мне!»

И пошел рыбак Вифсаиды

Проповедовать мир земле.

Блаженны не зревшие,

Все сердцем понявшие,

В восторге сгоревшие!

Как дети,

Тайну принявшие!

Им поклоняюсь,

В их свете

Теряюсь.

Я, раб господен,

Им да буду подобен.

23 декабря 1898

Проклинайте молодость,

Осуждайте девственность, —

Нам в пороке холодно,

Любим мы естественность:

Небо и воды,

Пещерные своды,

Все раздолье природы.

Не хотим мы радостей

Духа бестелесного;

Счастливы мы сладостью

Земного, известного.

Мы любим сказки,

Заката краски,

Любовные ласки.

О дети заблудшие

Мира бездольного,

Что в мире лучше

Звона колокольного

В туманной тени

Ночи весенней,

В час молений?

25 декабря 1898

В этой храмине тесной,

Под расписанным сводом,

Сумрак тайны небесной

Озарен пред народом.

В свете тихом и чистом,

В легком дыме курений,

Словно в мире лучистом,

Ходят ясные тени.

Слышно детское пенье,

Славословие светам,

В сладкой смене молении

Умиленным ответом.

А вдали в полусвете

Лики смотрят с иконы,

К нам глядят из столетий

Под священные звоны.

29 августа 1899