Это невообразимое расточительство — всего лишь одна из мер, предусмотрительно разработанных видом, чтобы обеспечить его выживаемость. Несмотря на все предосторожности, спирали, гидротерапию, применение методики Огино, регулярно созревающая яйцеклетка неумолимо осаждаемая бесчисленным воинством, рано или поздно будет пронзена вибрирующей стрелой сперматозоида. В результате яйцеклетка превратится в индивидуума, который, в свою очередь, также будет порождать бесчисленные количества мужских или женских половых клеток.

Мужчины и женщины, прожившие всю жизнь и умершие, так и не заведя потомства, так же, как и пары, у которых были дети, всю свою жизнь контролировались, парой небольших желез, определявших все их поведение. Именно эти железы заставляли их испытывать желание и любовь, которым люди предавались в счастье и самозабвении; именно они заставляли их страдать из-за разочарования, если они не отказывались напряжением воли от радостей любви. Плыли ли они по течению потока жизни, пытались пересечь его или боролись против течения, отдавались ли они с радостью стремнине, цеплялись ли они за подводные камни или тонули, все их существование — индивидуальное, семейное или общественное — в каждый данный момент зависело от деятельности этих желез. Что такое Ромео, как не легион мужских половых клеток, карабкающихся по лестнице, чтобы соединиться с женской половой клеткой, притягивающей их с непреодолимой силой. Известно, какие радости и какие несчастья могут причинить они двум человеческим существам, носителям этих клеток. В этом весь Дон Жуан и его жертвы, в этом также Химена, Мессалина, Онан и все эти безымянные пары, слагающие живую ткань человечества. В этом и одиночки, и покинутые, и разочаровавшиеся, и даже гомосексуалисты. Они отнюдь не более свободны, чем остальные. Они тоже подчиняются необходимости испытывать плотские радости любви.

Эти радости — это еще одна предосторожность, придуманная жизнью, чтобы обеспечить свое продолжение. Желание, которое толкает человека к этим радостям даже до того, как он достигает зрелости, необходимой для выполнения своих функций, это великая воля вида, неумолимая, неизбежная, универсальная. Сознает ли это человек, или остается в неведении, подчиняется ли он этой силе, или восстает против нее — покорность каждого человеческого существа этой воле неизбежно, поскольку у него есть тело.

4

Каждый из этих сперматозоидов, как тот, что достигает яйцеклетки, так и те 150 миллиардов, которые погибают, несут в себе приказы на все последующие времена. Каждый из них есть жизнь, которая продолжается, и каждый также — почему этой жизни.

Каждый день армия, в пятьдесят миллионов раз превосходящая все население Земли, бросается на штурм будущего и гибнет, не достигнув его. И каждый новый день очередная армия поднимается в атаку и возобновляет штурм. Достаточно, если один-единственный боец из 150 миллиардов уцелеет после чудовищной гекатомбы, чтобы будущее было обеспечено и послание будущим поколениям было передано.

Едва только ничтожно малый сперматозоид проникает в неосязаемо малую яйцеклетку, как жестко определяется вся физиология человека, который родится от этого союза. Каждый из партнеров — и яйцеклетка и сперматозоид — привносят в общий котел содержащиеся в них приказы, которые перемешиваются, сливаются, вычитаются друг из друга, чтобы образовать генеральный план нового существа. Это будет человеческое существо мужского или женского пола, оно будет таким или иным, но оно всегда будет человеческим существом.

Просто поразительно, если хоть немного задуматься об этом, что с тех пор, как род человеческий осознал себя, еще никогда ни одна женщина, с яйцеклеткой которой соединился сперматозоид, полученный ею от мужчины, не произвела на свет лошадь, улитку или кочан капусты.

5

Яйцеклетка не превышает в диаметре двух десятых миллиметра. Сперматозоид в тысячи раз меньше. Их общий вес вряд ли достигает половины миллиграмма. Во французском языке нет слова, чтобы охарактеризовать столь незначительное количество вещества, это меньше, чем пустяк, это видимость. Тем не менее, эта ничтожно малая крупинка содержит в себе всю программу изготовления взрослого существа, как в его совокупности, так и в малейших деталях: цвет его волос, а также их количество, и эту родинку, унаследованную от предка, жившего в шестом тысячелетии до нашего времени, и которая до конца веков будет время от времени украшать левую ягодицу женских представителей рода; а также выпуклую или плоскую грудь, прямые или покатые плечи, мягкие или хрупкие ногти, волосы на пальцах ног или их отсутствие. И то, какая складочка образуется в уголке глаза при улыбке, каким образом перемещается рука при попытке схватить какой-нибудь предмет, тембр голоса, легкий или глубокий сон, может быть, даже сны…И все это заключено в этой крупице, все то своеобразие, которое позволяет отличить одного человека от другого, то, что связывает человека, который еще только должен родиться, со всеми его предками.

Но, наряду со всеми этими мелкими деталями, имеется и общий план. Тот общий план изготовления человека, который одинаков для всех представителей одного вида.

Как только яйцеклетка и сперматозоид сливаются в одно целое, образовавшаяся клетка начинает делиться. Яйцо, единственная клетка-первооснова, содержащая все, что должно проявиться во взрослом существе, делится пополам, потом на четыре части, на восемь, шестнадцать, тридцать две, шестьдесят четыре части и так далее в невероятной геометрической прогрессии, которая в конце концов обеспечит появление миллиардов клеток, необходимых для формирования человека. И каждая из двух, четырех, шестнадцати и так далее клеток, каждая из миллиардов содержит в себе полную программу.

Программу рода, которая обеспечивает изготовление человека, а не лошади, улитки или кочана капусты.

Программу поколения, которая обеспечивает появление шведа с льняными волосами и голубыми глазами, или китайца, или овернца, или мулатки, человека высокого или коротышку, сгорбленного или хромого, жирного или мускулистого.

Программу появления органа, который будет развиваться, дифференцироваться и специализироваться, чтобы превратиться в печень или мозг, клетчатку или желудок, и который будет точно знать, какая работа возлагается на него.

Программу деятельности клетки, которая будет получать кровь или лимфу, поглощать различную пищу, перерабатывать ее в зависимости от потребностей особи, потребностей органа и своих собственных потребностей, будет функционировать подобно химическому, электрическому или атомному заводу, поразительно совершенному и сложному, выдавать определенные порции энергии или необходимых веществ, направлять их в оборот или оставлять в резерве, выводить отбросы и умирать, когда настанет час, предварительно изготовив себе замену, которой она передаст свою программу.

Каждая из миллиардов клеток делает в точности то, что она должна делать и точно на том месте, куда она была помещена в процессе изготовления особи. В полном соответствии с программой.

До рождения особи, после ее рождения, после достижения взрослого состояния, вплоть до самой смерти.

6

Нельзя сказать, что каждый человек сам создал себя, что он сам решил прожить свою жизнь. Его жизнь продолжается сама собой без какого-либо вмешательства его воли.

Не существует момента, когда бы его существование продолжалось только потому, что он хочет этого. Его жизнь поддерживает сила, совершенно независимая от его сознания и его решений. Интеллект человека слишком слаб, его внимание слишком неустойчиво, его невежество слишком велико, чтобы он мог хотя бы в течение нескольких мгновений выполнять эту задачу. Если бы человек внезапно стал отвечать за функционирование своего тела, оно немедленно погибло бы в хаосе и разложении. Управление столь сложным миром, каким является человеческий организм, требует идеального знания возможностей материи и законов нашей вселенной. Оно требует постоянного бодрствования и непрерывного внимания, таких способностей воспринимать, координировать и решать, которые не оставили бы ни одной частички организма за пределами жизненного цикла. Все это находится далеко за пределами возможностей познания, понимания и человеческой воли. Человек словно поселен внутри самого себя наподобие некомпетентного пассажира. Он ничего не знает о жизни своего организма, который не зависит от него и который он может только разладить, если пытается воздействовать на него.