- Нет, нельзя мне уезжать, - сказала я Иде. - Женя ведь связан по работе с институтом. Командировка, отпуск - мало ли что? Он приедет, а меня не будет?
Она взглянула - странно взглянула. Так смотрит человек, собирающийся сказать не то, что думает. А сказала она вот что:
- Не понимаю я тебя... Все-таки, ну, что ты в нем нашла? Средний тип младшего научного сотрудника, подающего надежды сделаться старшим. И внешность - не бог весть что. Мне, например, в принципе не нравятся блондины. Какие-то они недопроявленные. Сливаются с фоном...
Мне представляются "вообще блондины" - одинаковые, как двери в нашем коридоре, с зеркально повторенной рекламной улыбкой. Нет, Женя не "вообще". Не вписывается в категории, не объединяется в группы.
Странное дело. Бывают похожие люди, даже двойники, не так уж много отпустила природа красок и наизобретала вариаций в чертах лица. Бывают люди одного темперамента. Бывает сходство темпераментов, родство душ. И все-таки личность - неповторимая.
Какой он, Женя? Что я в нем нашла?
Нет в нем ничего среднего, весь из крайностей. То подвижен, как пламя, то вял и слаб. Ради друга, в защиту обиженного - пойдет на сто ножей. А задели его самого, пусть наглецы, горлохваты, - только и скажет: "Их тоже надо понять". Скромность, доходящая до абсурда. "Фиалка пряталась в лесах, под камнем чуть видна", - дразнил его Вадька. И спокойная непреклонность в главном...
Люблю его, со всей этой путаницей. Люблю его смех, лицо, голос, душу. И рубашки с крылатыми воротниками. И невозможную привычку лезть пятерней в волосы (прощай, прическа!), когда мысль застопорит.
Он такой - и я люблю его таким.
Я молчу, но Ида всматривается в меня все испуганней и спрашивает наконец:
- Неужели это - бывает так? Я не знала...
И я не знала. Не догадывалась, что возможно так тосковать по человеку, по его словам, смеху, по звуку его голоса, по молчаливому его присутствию, - тоска до физического стеснения в груди, до рвущегося крика - не могу, не могу!
...Уже ночь. Ида стоит у прозрачной стены, и я рядом с ней. Внизу улица: на шестиметровых опорах, как шаровые молнии, пылают светильники. Под каждым из них - конус света, плотный, как фарфор. Ночь - где-то высоко, над крышами. Да и там теснят ее мигалки аэробусов и винтокрылов...
Ида смотрит на меня огромными печальными глазами - в них больше печали, больше сочувствия, чем надо бы...
И уже у порога:
- Знаешь, - говорит ровно, бесцветно, - Анелька получила письмо от Вадима. В августе он приезжает в отпуск...
"А Женя?" - рвется из меня, но я молчу. Боюсь этих глаз...
- Все-таки лучше все знать до конца, - решается Ида. - Отрезать - и точка. Вадим приедет один. Женя... С ними поехала одна девушка, инструктор по подводному плаванию... Лобин женился.
Аэрогорск, город новехонький, словно только что снят со стеллажа универа. Плексилитовые дома, насквозь прозрачные. Деревья в скверах, парках, в городском лесу - молодые, как дома.
Всюду цвета ранней весны, неяркие, похожие на песню вполголоса. Утром по городу пробежался дробный дождик, аккуратно, ни одного не пропустив, раздал надутым бутонам стеклянные колпачки, отлакировал молодые листья. Смешно, но и в этом сияющем, влажном шелесте весенней зелени я слышу все тот же ритм, сухой и четкий: "Боль моя - память, утренний свет. Нет тебя, нет тебя, нет тебя, нет..."
Нет и не будет.
...Аэрогорск, поможешь ли ты мне? Ведь и слез нет. Сухим, неутолимым жаром горит душа.
Трамбус, по-провинциальному неторопливый, скользит вдоль улиц, робот-водитель перечисляет местные достопримечательности. Сообщает, что до Института Счастья три остановки.
...Это опять была Ида - ворвалась, взвихренная:
- Слушай! Я узнала, что тебе надо! Ты помнишь Гошу Ланского?
Кто может забыть Гошу? Было в нем что-то от бойцового петушка - малый рост, взъерошенность. И наскоки - на шефа:
- Извините, Максим Авдеевич, но мы здесь попусту тратим время, самое драгоценное достояние общества. Да что говорить? Совершенствование мира суть нашей деятельности! Природу - и ту шлифуем. А человек? Что, так ему и оставаться с неслаженностью своей психики, которую мы столь плодотворно под вашим руководством - изучаем?
Шеф ответил примерно так:
- Дорогой мой, идя в науку, вы ошиблись дверью: устранять психические расстройства - дело медицины.
- Область медицины - психопатология, - продолжал кипеть Гоша, - а я вижу несовершенство и в психике практически здоровой!
- Самонаблюдение? - ядовито интересовался шеф, лишая Гошу дара речи, но ненадолго...
Кончились все эти дискуссии тем, что Григорий Ланской ушел из Института. Доходили слухи, что он, действительно, поступил в медицинский и окончил его экспресс-методом за два года, попутно изучив Упанишады, "хатха-йогу" и еще что-то, столь же древне-таинственное...
- У него теперь свой Институт, - деловито сообщила Ида, - НИИВОПСИ направленное изменение психологии человека. Говорят, они там делают чудеса: перековывают пессимистов на оптимистов. В обиходе - Институт Счастья.
...Вот я и еду - в Институт Счастья. Рисую в воображении нечто вроде дворца из арабских сказок - каскады мраморных лестниц, лазурные купола, толпы счастливцев в одеждах нежных пастельных тонов и Гоша - в белом хитоне, может быть, даже с иридиевым нимбом вокруг буйных кудрей?
Вот так я притворяюсь сама перед собой, что не волнуюсь и ничего от своего предприятия не жду. Да и чего ждать, если мыслить здраво... Не "отворожат" же они Лобина от "разлучницы" и не предоставят его мне?
Институт, при всем том, выглядит внушительно: плексибетонные кубы зданий, пластиковая геометрическая мебель, ощутимая тишина.
Оказалось, что "к самому Ланскому" так, с ходу, не попадешь. Ожидающих было несколько - как и я, жаждущих синтетического счастья. В разговоры никто не вступал, сидели у мини-видексов, вмонтированных в стены. Я тоже нашла экранчик - в дальнем углу, нажала клавишу наугад. Проявилось что-то непонятное - свод изречений? Словарь?
"Счастье не птица, само не прилетит. Слоны повсюду означают счастье. В.Луговской. Счастье - это когда можно чувствовать, что хочешь, и говорить, что чувствуешь. Тацит. Не будь несчастья, не нашел бы счастья. Счастье - это жизнь на свежем воздухе, физический труд и семья. Л.Толстой. Счастье, тебя я повсюду искал, где же ты, счастье? Р.Гамзатов. То и счастье, что не век ненастье. Счастье в оглобли не впряжешь. Да! Счастье, у кого есть этакий сынок! А.Грибоедов. Счастье - со-частье, часть, доля в общей добыче. Этимологический словарь. На свете счастья нет, а есть покой и воля... А.Пушкин."
В эту минуту меня прервал образцово вежливый эм-эн-эс - младший научный сотрудник - в силоновом халате той невероятной белизны, которая даже отливает сиреневым:
- Простите, но вы включили учебный экран... Фильмы - вон на тех экранах, в синей окантовке.
Не хотелось мне никаких фильмов. Стала прохаживаться по вестибюлю. Очень все было строго, одна роскошь - цветы.
Они росли в гидропонных ящиках, у подножия эскалаторов. Незнакомые цветы, нечто вроде бледно-лиловых колокольчиков, на высоких гибких стеблях. Была в них какая-то странность, которую я не сразу уяснила. Они шевелились, точно на ветру. Я стала наблюдать: оказывается, шевеление начиналось, когда кто-то проходил мимо. Цветы как будто здоровались разворачивая лепестки и откидывая ладошки листьев. А иногда пружинно сворачивали свои стебли, смыкали лепестки.
Очень любопытно. Я подошла ближе, наклонилась...
Странно. Они словно меня испугались. Да как! Прямо "изменились в лице" - бледная лиловость лепестков налилась пурпуром, темнела, чернела. Стебли, сократившись пружинисто, сжались в комок...
В чем дело? Я отшатнулась от неожиданности.
А на панели в стене замигали индикаторы. Где-то в глубине здания поплыл тонкий звон. Справа, слева - послышался шорох раздвигаемых дверей. Меня окружили фигуры в силоновых комбинезонах. Еще и еще... Было крайне неловко.