Мировая Воля продолжает свирепствовать и бушевать в мире, насылая на Берлин в 1831 году эпидемию холеры. Холера уносит великого Гегеля. Шопенгауэр уезжает от холеры во Франкфурт-на-Майне, чтобы прожить там почти безвыездно свыше четверти века, до самой смерти. Берлина он так и не полюбил. В этом городе провалилась и вторая попытка читать лекции в университете -- публика просто не дозрела до них. В Александре Гумбольдте, одним из немногих, с кем можно было пообщаться, больше учености, чем действительного ума. Гегель, который изучал философии античных мудрецов не из первоисточников, а по пересказам! (Как, впрочем, и Фихте, и Шеллинг). И вообще -- что говорить о городе, в котором земля носит фрау Маркет? О городе, который так его и не оценил.

Оставалось ждать признания.

И правда: в середине века интерес к философии Шопенгауэра стал резко возрастать. Настроение общества изменилось. Ушли в небытие иллюзии революций 1848 года, пропало тщетное стремление улучшить этот мир. Дом Шопенгауэра во Франкфурте становится Меккой для любителей иронично-язвительно отнестись к миру, которых с каждым годом становилось все больше и больше. В 1843 году Шопенгауэр переиздает для них первый том "Мира как воли и представления" и добавляет к нему второй, где все называется своими именами. Именно в последние годы жизни он на удивление легко находит издателей для своих произведений. Капитал, оставленный отцом, удваивается. Но Шопенгауэр продолжает жить в простоте, лишь к пятидесяти годам заведя себе собственную мебель -- зачем? Лучшая комната его квартиры была занята великолепной библиотекой: читал Шопенгауэр медленно и знал, что успеет прочесть только лучшие из книг. Здесь, в кабинете, где он и умер, стоит настоящая индийская статуэтка Будды, покрытая позолотой. На письменном столе -- бюст Канта, над диваном -- портрет Гете, на других стенах -- портреты Декарта и Шекспира.

За три дня до смерти, 18 сентября 1860 года, Шопенгауэр, едва ли не впервые в жизни заболевший (во время одной из постоянных своих прогулок он простудился и получил воспаление легких), сказал врачу Гвиннеру, своему страстному поклоннику, что умереть теперь, когда он задумал серьезно переделать и дополнить книгу своих афоризмов, было бы некстати. Затем добавил: "Если прежде я хотел долгой жизни, чтобы энергично бороться с моими врагами, то теперь я охотно прожил бы еще для того, чтобы хотя бы под старость насладиться столь долго заставившим ждать себя, но зато доносящимся теперь до меня отовсюду признанием моих научных заслуг". Потом, как настоящий буддист, совершенно серьезно добавил, что обратиться в ничто было бы настоящим благодеянием, ибо прожито было достойно. Однако надежды на обретение вечного покоя мало.

21 сентября Шопенгауэр сел на диван пить кофе. Доктор, вошедший несколько минут спустя, нашел его бездыханным. Паралич легких.

На простой надгробной плите по желанию мыслителя было написано только -- "Артур Шопенгауэр". Когда врач Гвиннер спросил философа, где тот желает быть похороненным, Шопенгауэр ответил: "Это все равно. Потомки меня отыщут ...".