- Тысяча девятьсот сорок седьмой, - сказал Ванечка.

А умный Миша, горько усмехнувшись, обратился к доктору с такими словами:

- Ну, разве не обидно, когда твой близкий товарищ даже не догадывается, что если считать от происхождения жизни на земле, то...

- Ладно! - с отчаянием перебил его доктор. - Поменьше читайте книг.

- Слышишь, Ванечка, - шепнул умный Миша, - поменьше книг!

- И пореже ходите на лекции, а почаще в кино, - сказал доктор.

- Слышишь, Ванечка! - шепнул умный Мигпа. - Боже тебя упаси ходить на лекции - только в кино!

Мы тщательно следили за тем, чтобы глупый Ванечка не нарушал предписаний врача. Мы спрятали oт него все книги, и когда он один раз вдруг захотел пойти вместе с нами на лекцию, мы уговорили его лучше сходить в кино.

И каждый вечер, как и прежде, кто-нибудь из нас садился к нему на кровать и спрашивал с участием и надеждой:

- Ну как, дружок, не помогает? Не замечаешь ли ты, что хоть немножечко умнеешь?

Сначала глупый Ванечка говорил, что он ничего не замечает, но приблизительно через месяц заявил:

- Кажется, начинаю замечать, ребята! Только вот что меня беспокоит: допустим, я стану умным - очень хорошо. Я-то буду знать, что я умный, но как сделать, чтобы другие тоже узнали, что я стал умным?

Вот каким неизлечимо глупым был наш Ванечка.

- Может быть, мы за чем-нибудь не уследили? - горько вздохнул Петя Коржик. - Может быть, он тайком от нас сходил на лекцию или начитался книг?

- Нет, - сказал умный Миша, - лечился он добросовестно, и если лечение ему не помогло, то, повидимому, у нашего Ванечки какое-то патологическое перерождение клеток головного мозга, а это, увы, неизлечимо.

- Бедный Ванечка! - сокрушался Петя Коржик. - Так, видно, ему на роду написано: оставаться глупым Ванечкой!

И никогда в жизни мы не расстались бы с нашим глупым Ванечкой, а опекали бы его вечно, как и должны умные опекать глупых, если бы в одно из воскресений опять не зашел к нам в комнату комендант. Он пришел, как всегда, скрипя сапогами, поглядел под кровати, понюхал в углах, расспросил про Ванечку и сказал:

- Мало помогаем парню! Нужно сделать что-то еще.

- Но что? - спросил умный Миша. - Разве и теперь мы испробовали не все средства.

- Не все! - сказал комендант.

- Ведь ум в магазине не купишь, - сострил красавчик Витя.

- Не купишь! - вздохнул комендант.

- Да, ум - это не картошка! - глубокомысленно подтвердил Петя Коржик.

- Не картошка? - спросил комендант и, недолго подумав, сказал: - Не картошка! Это мысль! Я пошлю его на картошку!

И он послал нашего глупого Ванечку на картошку, так как была осень и картошку надо было копать.

Всей комнатой мы провожали Ванечку, горько сокрушаясь о его будущем. Мы снабдили его в дорогу крутыми яйцами, маслом и булкой. Дали еще с собой конфет, чтобы не так скучно было ехать, и железнодорожный справочник, чтобы он знал, где выходить.

Мы проводили его до самого вагона, и, когда глупая тюбетеечка скрылась в вагоне, у Пети Коржика даже слезы блеснули на глазах, так жалко ему стало нашего Ванечку, который может погибнуть без нас на какой-нибудь картофельной грядке, как былинка в поле. Разве он обойдется без нас, наш глупый Ванечка? Разве он сможет самостоятельно жить на свете, наш беспомощный Ванечка?

Заглянув в окно вагона, мы увидели, что Ванечка уже расположился на своей полке, сразу принявшись за яйца и булку, а как раз против него сидит девушка с Кругленьким личиком, похожим на спелое яблоко, с круглыми, как у теленочка, глазами и такая миловидная, что красавчик Витя даже вскрикнул:

- Ах, черт! Ну и повезло же нашему Ванечке!

Да разве он сумеет воспользоваться таким соседством? Вот мне бы туда, а не Ванечке!

Глупый Ванечка действительно не обращал на соседку никакого внимания и, улыбнувшись друзьям, стал намазывать масло на булку.

- Ах, какие у вас интересные товарищи! - сказала девушка, когда поезд тронулся. - Такие товарищи!.. Такие товарищи!..

- Хе! - сказал глупый Ванечка, и это могло означать что угодно.

- Ах, какая у вас чудесная тюбетеечка, - сказала девушка. - Такая красивая, такая пестрая, такая круглая тюбетеечка!

- Хо! - сказал глупый Ванечка и поглядел на девушку с любопытством.

- Какая это станция? - спросила девушка, когда поезд стал замедлять ход.

- Поповка! - сказал глупый Ванечка.

А когда поезд остановился, девушка выглянула в окно и воскликнула:

- Действительно, Поповка! Ах, какой вы сообразительный!

- Как вы сказали? - спросил Ванечка. - Я?..

Сообразительный?..

- Как вы догадались, - удивилась девушка, - что сейчас будет именно Поповка?

- Я не догадался, - сказал Ванечка, - я посмотрел в железнодорожный справочник.

- Ax, как это умно, - сказала девушка, - что вы захватили с собой железнодорожный справочник!

_ Как? - спросил Ванечка. - Вы сказали, что это умно?

- Это не только умно, но и предусмотрительно, - ответила девушка, пудря носик. - Может, выйдем, пройдемся по платформе?

- Почему ж не пройтись, - сказал Ванечка, - хотя я и не очень понимаю, зачем ходить, если можно сидеть. Между прочим, лично я скоро лягу, потому что я также не понимаю: зачем сидеть, если можно лежать.

И девушка, услышав это, смеялась так, что просыпала пудру. И смеясь, она говорила:

- Ой, да вы уморите меня своий остроумием!

Я просто в жизни не встречала такого остроумного и находчивого молодого человека!

- Остроумного?.. - сказал Ванечка. - Находчивого?.. Вы удивительная девушка, - сказал он, - я готов гулять с вами по платформе хоть до конца жизни!

Не доезжая станции Березовка, он починил застежку-молнию на сумочке своей соседки. Не доезжая станции Васильевка, он прочитал четвертый том собрания сочинений Чарлза Дарвина, купленный на станции Антоновка. А не доезжая станции Сосновка, он уже рассуждал с соседями по вагону о происхождении видов, и все удивлялись тонкости его умозаключений.

Через полтора месяца он вошел в нашу комнату в кепке, в начищенных ботинках, с книгами под мышкой и под руку вел молодую жену.

Раньше чем мы успели что-нибудь сказать, он уже объявил, что пришел за своими вещами, что перевелся на другую работу, что получил комнату в новом доме, что спешит на лекцию о браке и семье.

- Вернулся! - закричал умный Миша и бросился к нему. - Наконец-то вернулся наш милый, наш глупый Ванечка!

Но Ванечка, услышав это, положил книги на тумбочку, отпустил руку жены и, приблизившись к умному Мише, сказал так:

- Ну вот, теперь мы разберемся, кто тут умный, а кто глупый!

Разбирались они недолго.

И с тех пор никто не называл нашего Ванечку глупым Ванечкой.

СТАРЫЙ

ЮНОША

Когда-то профессор Мойкин тоже был молодым, как это ни странно.

Когда-то ему тоже было восемнадцать лет.

У него тогда еще не было морщин, ревматизма и одышки. У него были румяные щеки, спелые губы и звонкий смех. И сколько он ни смачивал свою макушку водой или одеколоном, волосы всегда там торчали забавным русым хохолком.

В то время его еще называли Федей Мойкиным, но уже тогда оп был очень рассудительным.

Вот в этом-то все и дело.

Он всегда был рассудительным, с самого юного возраста, так что один раз ему даже поручили сделать доклад на тему: "Рассудок и его значение для молодого человека нашего времени". И все мы после этого доклада стали такими рассудительными, что когда нам хотелось мороженого, то мы сдерживали в себе это безрассудное желание и покупали витамин "С" или рыбий жир. А когда нам хотелось заговорить с какими-нибудь незнакомыми девушками, то мы сдерживали в себе и это безрассудное желание и заговаривали только с ужо знакомыми девушками.

Но пашей рассудительности хватало всего на несколько дней, а сотом мы снова предавались безрассудным юношеским порывам: покупали мороженое и знакомились с незнакомыми девушками.