Лишь последняя фраза заставила сына вслушаться; он подумал, что именно из-за этого он в конечном итоге и не приемлет своего друга. "Нас разъединяет одно слово, которое он чтит превыше всего, это слово: преуспеть". И он снова погрузился в мысленное созерцание того, что было для него выше всякого честолюбия, всяких побед.

Тут вмешалась мать:

- Что ты так уставился на сестру? Ей даже не по себе.

Сестра видела, как он нахмурился, - уж не оттого ли, что было произнесено имя ее возлюбленного? Но брат, глядя ей в глаза, все время видел перед собой лицо другой, отсутствующей. Он знал это лицо, как ни одно на свете, и вместе с тем терзался сомнениями: что же он в сущности знает? Итак, можно любить ту женщину, как самую жизнь, и от избытка страсти не уметь прочитать на ее лице, злое ли оно, счастливое ли, похоже ли оно вообще на лицо чувствующего человека. "Вот моя сестра, - говорил он себе, - я знал ее ребенком. И она прекрасна, и она белокура, и у нее светлые краски и задорный нос. Если разбирать по частям, все черты ее лица несовершенны, и глаза и рот, но все в целом составляет существо, выросшее со мной вместе и такое, каким оно быть должно. А жестокая женщина с той стороны непознаваема и все же неотвратима. Надо скорее пойти к ней", - решил встревоженный юноша и отодвинул было стул.

Отец остановил его. Куда он так спешит? Верно, каникулы уже наскучили ему? Сын отвечал уклончиво:

- В конце концов я сдаю все экзамены, какие полагается, что ж вам еще от меня нужно? - Но он понимал, к чему это идет.

- Может быть, на следующий семестр тебе хочется больше тратить? Пожалуйста. Развлекайся вволю.

Отец говорил это, насупившись, нахмурив лоб, казавшийся властным и в то же время беспомощным. Сын смягчился. "Сколько должен перестрадать такой суровый человек, чтобы поощрять даже мое легкомыслие". Глаза матери как о заслуженной дани просили о том, чтобы он принес ей в жертву ту женщину. А взгляд сестры выражал как будто лишь желание проникнуться тем, что происходило в нем.

Родители переглянулись, давая понять друг другу, что почва подготовлена. Мать сделала попытку:

- Имей в виду, об этом уже говорят. Мы не можем оставаться равнодушными.

- Хотя мы и полагаемся на твое благоразумие, - добавил отец.

Сын понял серьезность положения.

- Я живу не для людей, - заявил он с нарочитой твердостью.

- Жить наперекор им не так-то легко, - тем мягче заметил отец. - В особенности если им уже известно все то, что нам бы, собственно, следовало узнать первым. - Видя, что сын смущен, он заговорил тоном ласкового поучения: - Сын мой, вот тут у меня кое-какие документы, счета и прочее; надеюсь, они откроют тебе глаза на некую даму, которая, к сожалению, кажется, близка тебе?

Сын намеренно пропустил мимо ушей этот заботливый вопрос. Сестра сделала движение.

- Останься, Нора, - приказал отец. - Каждый из вас должен знать, когда другому грозит опасность.

- Я ничего не хочу знать, - пролепетала сестра в величайшем страхе за себя. Так как она растерянно уставилась на брата, тот решил, что она малодушно от него отрекается.

- Анонимные письма! - злобно выкрикнул он.

- Нет, счета, - возразил отец, - на фирменных бланках. Твоя, так сказать, нареченная сочла себя вправе делать долги от твоего имени. Суммы довольно значительные, но все же с бюджетом нашим она сообразуется. Она умеет приспособляться, - видно, особа опытная.

Этот намек переполнил чашу. Но сын чувствовал, что, пожалуй, перенес бы и его, если бы на лице сестры не было написано предательство. Под его ненавидящим взглядом она потеряла голову и залепетала:

- Ради бога, Клаус, она просто какая-то авантюристка!

- Это говорит твоя сестра, - подчеркнул отец.

Тогда сын вскочил со стула, остановился в решительной позе, лицо дергалось от бешенства, он готовился принять бой. Отец отмахнулся.

- Знаю, знаю. На будущий год ты получишь небольшое наследство, оплатишь им долги этой дамы и - в худшем случае - уедешь с ней. Но неужто ты рассчитываешь, что она станет ждать до тех пор?

Сын вздрогнул. Как они смеют! Мать и сестра встали из-за стола.

- И на этот счет у меня имеются сведения, притом с указанием имен, невозмутимо продолжал отец: - Я даже сомневаюсь, находится ли она еще здесь, в городе? Она была сегодня дома? Ты, надо полагать, справлялся?

Сыну стало дурно, он вцепился руками в стул. Мать, видя его смятение, сказала спокойно и манерно:

- Прямо невообразимо. Искательница приключений, и к тому же ни молодости, ни красоты.

Сестра чувствовала: "Надо все уладить, помочь ему любым способом".

- У всякого свой вкус, - смущенно сказала она, от смущения хихикая.

- Ну вот, мы по крайней мере узнали твой, - заметил отец, считая, что натиск имел успех и можно позволить себе насмешку.

Сын не удостоил сестру даже взглядом.

- При чем тут твои агентурные сведения, отец, когда для меня это вопрос жизни?

После чего у отца лицо приняло жалкое и пришибленное выражение. Мать, уверенная в своей правоте, протестующе покачала головой.

- Князь, ее муж, дурно обращался с ней! - воскликнул сын.

- Он не был ее мужем. И она, говорят, предпочла ему его кучера, возразила мать и, видя, что сын еле сдерживается, добавила: - Обсуди это с отцом! - А затем спокойно удалилась.

Сестра чувствовала себя отстраненной и потому тоже ушла, глаза ее были полны слез.

Отец сидел в выжидательной позе. Он склонил голову набок и разглядывал сына благожелательно, почти без всякого оттенка покровительства.

- Теперь мы одни, - сказал он наконец. - Почему не признать, что на этот раз мы сплоховали?

- Отец, клянусь тебе, что она с князем...

- А банкир, с которым она жила до того? А в промежутке между ними, Когда она выставляла себя напоказ в театрах-варьете? Но не это важно: одним больше - одним меньше. Вопрос в том, желаешь ли ты войти в жизнь со спутницей, которая, по всем данным, ближе к закату, чем к восходу?

- Неверно.

- Ты, видимо, считаешь ее невинным созданием?

- Она целомудренна по самой своей сути. Я это испытываю на себе.

Отец опустил голову, и улыбка потонула в усах. Он счел своевременным повысить тон.

- Ты хочешь, чтобы я пригрозил лишить тебя наследства? Неужто я должен прямо заявить, что не желаю быть обесчещенным и разоренным? - Эти резкие слова главным образом произвели впечатление на него самого; он встал и сказал, покраснев: - Мы, видимо, никогда не сговоримся.