- А откуда там взяться Василию?

Получается ведь не совсем Василий, а только среднее от тех, кто смотрит!

- А если и Василий тоже смотрит? - предположил скульптор.

- Откуда? - автор начал жестикулировать, обрисовывая куб:

- По сторонам люди, а с низу - подставка. Разве что сверху!

- Да, это верно! - скульптор мечтательно задрал голову в небо. - Разве что сверху...

- Только не надо его обожествлять! - успокоил Малоизвестный автор. Простой человек. Василий, одним словом.

- Эх, Василий, Василий! - громко расчувствовался скульптор на весь парк.

- Чего надо? - хриплый басовитый голос раздался из района ближайшей скамейки, где геройски погибала бутылка чего-то очень крепкого.

- Ничего, ничего! - успокоил Малоизвестный автор. - Извините, обознался человек. Обознался.

Малоизвестный автор и Малоизвестный скульптор отвернулись от уютно устроившегося товарища и пошли своей дорогой под его монотонное ворчание:

- Ходят тут всякие, что б их...

Малоизвестные то же мне...

Автор и скульптор, не сговариваясь, обернулись, но Василия уже и след простыл. Только на аккуратно разложенной газете доживала свой короткий век бутылка чего-то крепкого.

16 мая 2000 года.