19. N. всю жизнь боролся с невежеством, изучал болезнь, изучал ее бацилл; он посвятил жизнь этой борьбе, отдал все силы и вдруг незадолго до смерти оказалось, что эта болезнь нисколько не заразительна и совсем не опасна.
20. Антрепренер-режиссер читает новую пьесу, лежа в постели. Прочитал 3–4 страницы //
и с досады хлопнул о пол, потушил свечу, укрылся; немного погодя, подумав, опять взял пьесу, стал читать, потом, рассердившись на бездарное, длинное произведение, опять хлопнул о пол, опять потушил свечу. Немного погодя взялся опять за пьесу и т. д. Потом поставил, она провалилась.
1. N., угрюмый, мрачный, тяжелый, говорит: Я люблю пошутить, всегда шучу.
2. Жена пишет, мужу не нравится, но он от деликатности молчит и страдает всю жизнь.
3. Судьба актрисы; начало — богатая, хорошая семья в Керчи, скука жизни, бедность впечатлений; сцена, добродетель, пламенная любовь, потом любовники; конец — отравилась неудачно, потом Керчь, жизнь у глухого дяди, наслаждение от одиночества. Опыт показал, что артисту надо обходиться без вина, без брака, без большого живота. Сцена станет искусством лишь в будущем, теперь же она лишь борьба за будущее.
4. (сердито и наставительно) — отчего ты не даешь мне читать писем твоей жены? ведь мы родственники.
5. Боже, не позволяй мне осуждать или говорить о том, чего я не знаю и не понимаю.
6. Зачем изображают одних слабых, кислых и грешных, и каждый, советуя брать только сильных, здоровых, интересных, разумеет самого себя.
7. Тетка из Новозыбкова.
8. Для пьесы: лицо постоянно врущее ни с того ни с сего.
9. Дьякон Катакомбов.
10. N. N., литератор-критик, обстоятельный, уверенный, очень либеральный, говорит о стихах; он признает, он снисходит — и я вижу, что это бездарнейший ч<елове>к (я не читал его). Предлагает ехать на Ай-Петри. Я говорю: будет дождь. Но все-таки едем. Дорогою грязь, идет дождь, рядом сидит критик, я чувствую его бездарность. За ним ухаживают, его носят, как архиерея. И назад, когда прояснилось, я ушел пешком. Как люди охотно обманываются, как они любят пророков, вещателей, какое это стадо! Едет с нами еще другой: д<ействительный> с<татский> с<оветник>, не старый, все молчит, потому что считает себя правым, презирает критика и потому что тоже бездарен. Барышня, которая боится улыбнуться, потому что находится среди умных.
11. Алексей Ив. Прохладительный. Барышня:
— Я бы пошла за него, да боюсь фамилии — Прохладительная.
12. Сон. Смотрителю Зоологического сада снится, что жертвуют в сад сначала байбака, потом имуранга, потом ястреба, потом козу, потом опять имуранга; жертвуют без конца, сад переполняется — и смотритель в ужасе.
13. Медленно запрягать, но быстро ездить — в характере этого народа, сказал Бисмарк.
14. Когда у актера есть деньги, то он шлет не письма, а телеграммы.