Annotation
«Матроса» вынули из земли. Не краснофлотца, а криминального автортета Александра Мильченко, которого в лихие девяностые величали хозяином Днепропетровска. Его тело эксгумировали не с оккультной целью, а для того, чтобы выяснить действительную причину смерти. Его джип несся по дорогам Закарпатья, приближаясь к венгерской границе — когда хозяину вдруг стало плохо. В береговской реанимации «матросу» поставили диагноз «сердечная недостаточность и цирроз печени» — и выписали свидетельство о смерти. Впрочем, вдова покойного утверждает, что у Мильченко был диабет.
За крышкой гроба остались крышевание бизнес-элит Днепропетровска, дружба с Павлом Лазаренко, участие в убийстве Щербаня. Да, не последним человеком был Мильченко в дивном новом мире девяностых, далеко не последним. Потому и не верил никто из близко его знавших, что умер «Матрос» своей смертью. А впрочем, далеко не все, кто знал его близко, прожили много дольше.
Груз прошлого оказался тяжелее, чем надгробный камень на могиле «Матроса». Не лежать ему спокойно — могила разрыта, и эксперты будут решать, что же на самом деле стало причиной смерти Мильченко. Неплохо бы еще и посмотреть, каким ветром «Матроса» занесло в бурные воды девяностых. А занесло его из не менее бурных восьмидесятых. Мильченко — живая (черный юмор) иллюстрация к песне тогдашнего шансонье Асмолова «Мы — бывшие спортсмены, а нынче рэкетмэны».
Еще в эпоху застоя сформировалась группа рэкетиров под главенством бывшего перспективного футболиста Александра Мальченко. Действовали они поначалу в Амур-Нижнеднепровском районе Днепропетровска, потрошили цеховиков, которые по-капиталистически зашибали деньгу в социалистическом СССР. Банда «Матроса» постепенно приобрела всесоюзную известность, и в эпоху гласности, в 1987 г., когда стало «можно», Виталий Витальев посвятил «Матросу» и его команде большое расследование «Амурские войны» во всесоюзном сатирическом журнале «Крокодил».
Виталий Васильев
Глава І. Матросский танец
Глава II «Мама, ко мне идут!..»
Глава III. Крестный батька
Глава IV. Предельный «беспредел»
Глава V. Клан кланом вышибают
Глава VI «Мы с тобою одной крови…»
Глава VII. Нераскрытые тайны
Глава VIII Запретная зона
Примечание автора
Виталий Васильев
Амурские войны
Эпиграф 1.
Прибыла в Одессу банда из Амура (с) Мурка
Эпиграф 2
Ты помнишь как всё начиналось, всё было впервые и вновь… (с) Макаревич
Глава І. Матросский танец
По вихлястым окраинным улочкам, вспарывая фарами ночую тьму, двинуться три «жигуленка». У частого дома, со всех сторон поросшего акацией, кортеж останавливается. Шестеро парней в белых рубахах и безупречно отглаженных брюках выходят из машин и неспешно направляются к дому. На массивные ставни и обитые железом двери сиплються удары богатырских кулаков и плечей: «одчиняй, хозяин! Принимай гостей!»
И вот уже заспанный хозяин с розовым пухлым лицом и маленькими бегающими глазками трясущимися руками отпирает хитроумный японский замок.
Шестеро парней шумно вваливаются в дом, проходят по комнатам, на ходу оценивая быстрыми взглядами обстановку, — так кассирша в магазине, отбивая чек, бегло посматривает на покупателя, безошибочно определяя, можно ли ему на сдачу з трояка всучить два металлических рубля.
Своей оценкой гости остаются довольны: ковры, хрусталь, бронза — все, как положено…
— Гулять будем! Ставь выпивку и закуску! — приказывает хозяину один из пришельцев.
В мгновение ока перепуганная сонная хозяйка накрывает на стол: коньяк, балычок, икорка… М если на прилавках возглавляемого хозяином продмага лиш изредка белеет палтус одинокий, то дома всегда отыщется деликатес.
…В углу столовой ночные визитеры замечают подернутый паутиной белый рояль «Блютнер».
— Играешь? — сурово спрашивает хозяина предводитель гостей.
— Дочка в детстве играла, — как бы оправдываясь, разводит руками хозяин.
— Буди дочку! Пущай лабает!
Хозяин хватается за голову:
— Боже мой! Может, без музыки обойдемся, а?
— Буди, кому сказано! Под асфальт закопаю! — И предводитель демонстрирует короткий, как бранное слово, ствол обреза.
Через минуту в доме звучит музыка:
— Давай матросский танец! Танец «В яблочко!» в честь нашего Матроса!
Дочка в махровом халате, накинутом поверх ночной рубашки, гальванически дергаясь, наяривает на рояле. Ночные гости глушат коньяк из хрустальных фужеров.
— Хозяин! Тащи еще закуску! — требу ют они. — Повторение — мать питания.
Но хозяина с хозяйкой уже и след простыл: бросив на произвол хулиганья музицирующее чадо, они под шумок эвакуировались к соседям.
Раздосадованные бегством хозяев, пришельцы вынимают обрез и открывают пальбу по залежам хрусталя в серванте.
Ребята с Амура гуляют…
При слове «Амур» наверняка возникнут у читателей дальневосточные ассоциации: сопки, Тихий океан, граница… Те, которые помеломанистей, возможно, припомнят старинный вальс «Амурские волны»…
Так вот, ребята с Амура ко всем перечисленным реалиям не имеют ни малейшего отношения. С Дальним Востоком их связывает разве что сердитая на вид рыба лосось, несостоявшимся потомством которой любят они закусывать коньяк. «Амур» в данном контексте — тихая рабочая окраина бывшего Екатеринослава, а ныне — Днепропетровска, обязанная своим названием игривым фрейлинам Екатерины, которые выехав сюда вместе с императрицей «на дачу», облюбовали эти когда-то укромные места для амурных свиданий.
Чем еще интересен днепропетровский Амур: пожалуй, лишь тем, что испокон веков наряду с одесской Молдаванкой, ростовской Нахаловкой, харьковской Журавлевкой и московской Марьиной рощей славился он высокой преступностью. То ли горячая южная кров была тому виною, то ли некогда изобильное и дешевое южное вино — сказать не берусь. И в наши дни Амур не ударяет лицом в грязь — именно в тенистых амурских двориках росли, крепчали и наливались сперва соками, а уж потом тем самым вином ребята Матроса (или ребята с Амура), бывшие на протяжении целого десятилетия властелинами преступного мира Днепропетровска. Обзаведясь высокими связями, они стали практически неуязвимыми для милиции, некоторые представители которой были куплены состоятельными амурами.
Чем занимались амурские ребята?
В общем-то разбоем и бандитизмом. Но не совсем обычными.
Возьмем с библиотечной полки крайне весомый однотомник Советского энциклопедического словаря (СЭС) и откроем его на букве «Р». Здесь на прозрачной папиросной странице № 1149 между историком Петром Ивановичем Рычковым и английским физиком бароном Рэлеем примостилось непривычное для нашего слуха и глаза импортное словечко «рэкет». Вот так объясняет его значение это в высшей степени толковое издание: «РЭКЕТ (в США) — крупный шантаж, вымогательство, осуществляемое путем угроз и насилия гангстерами (рекетирами)».
Все верно в этой лаконичной формулировке, за исключением внутрискобочного «в США». Впрочем, удивляться тут нечему: издан словарь в 1981 году, корда было принято любой социальный порок — наркоманию, проституцию или тот же рэкет — отсылать куда подальше, будто такая отсылка гарантировала невозможность его появления в нашем обществе.
Тех читателей, которые, несмотря на толковое словарное объяснение, не вполне уяснили суть этого понятия, отошлем к еще более дефицитной, чем СЭС, хотя и не столь увесистой книжке Ильфа и Петрова «Одноэтажная Америка»: «Рэкет — самая верная и доходная профессия, если ее можно назвать профессией», — пишут классики и продолжают: «Нет почти ни одного вида человеческой деятельности, которого не коснулся рэкет. В магазин входят широкоплечие молодые люди в светлых шляпах и просят, чтобы торговец аккуратно, каждый месяц, платил бы им, молодым людям в светлых шляпах, дань… Если торговец не соглашается, молодые люди вынимают пулеметы («машин-ган») и принимаются стрелять в прилавок. Тогда торговец соглашается. Это — рэкет. Потом приходят другие молодые люди и важливо просят, чтобы торговец платил им дань за то, что они избавят его от первых молодых людей. И тоже стреляют в прилавок. Это тоже рэкет».