- Лучше это сделать позже.
- Я хочу все выяснить сейчас. Я не могу приобщиться к людям, пока не узнаю своего прошлого.
- А если оно вам не понравится?
- Тем более я должна его знать.
Навстречу им шли несколько ярко одетых мужчин. Анна услышала английскую речь. Один из них, встретившись с ней взглядом, воскликнул:
- Анна Каренина! - И что-то вульгарное послышалось ей в этом английском акценте. Иностранец поворотился и пошел рядом с ними, потом обогнал их и, загораживая дорогу, поднял металлический предмет, висевший у него на ремне через плечо. Анна тотчас поняла, что это фотоаппарат, делавший снимки. Игорь заслонил ее от фотографа, крикнул ему что-то грубое. Анна услышала позади себя механическое жужжание и обернулась - другой иностранец с кинокамерой снимал ее сзади. Игорь почти бегом потащил ее вперед.
- Ловят сенсации, - пояснил он.
- Обо мне все знают?
- Еще бы! Психологический информатор, да еще полная трансформация психики.
- И за границей знают?
- Даже подробнее, чем мы.
- А я вот не все знаю, - сказала Анна грустно. Потом они стояли в очереди у справочного бюро,
Игорь позвонил куда-то по телефону, и они поехали на Петроградскую сторону.
- Дальше я пойду одна.
- Я вас не отпущу.
- Не пойду же я туда с вами!
- Лучше было бы совсем туда не ходить.
- Это исключено. Я вам очень благодарна, но мы здесь должны расстаться.
- Я вас подожду.
- Нет, я прошу вас, не надо ждать. Я вам позвоню по телефону. У меня есть ваш номер.
Лифта в этом старинном доме не было. Анна поднялась на пятый этаж по лестнице со сбитыми ступенями и перекошенными перилами. Дверь открыла довольно молодая женщина.
- Что вам надо? - резко спросила она.
- Мне нужно видеть Галину Николаевну.
- Это я, - все так же резко ответила женщина.
- Я хочу поговорить с вами.
- Зачем?..
Анна ожидала всего чего угодно, поэтому взяла себя в руки и как можно спокойнее сказала:
- У вас преимущество: я не знаю вас, а вы меня знаете.
- Кто же вас не знает!
Анна не знала, что еще сказать, и молча стояла перед полуоткрытой дверью. Женщина тоже некоторое время стояла молча, глядя куда-то вбок, а потом, открыв дверь пошире и все так же не глядя на Анну, сказала:
- Проходите.
Они прошли в гостиную, обставленную как и квартира Глухова, сели на неудобные стулья с полированными спинками.
- Так что вам нужно? - сухо спросила Галина.
- Я хочу все знать о себе.
Вошла пожилая женщина, которую Анна видела у "Юбилейного" и в отделении милиции. Не сводя с Анны ненавидящих глаз, она тоже села на стул. Галина взяла с низкого стола журнал, протянула Анне:
- Здесь все написано.
- Вы можете рассказать мне то, что не пишут в газетах?
Галина горько усмехнулась:
- Еще бы! Только нужно ли? Вы же ничего не помните, ну так и продолжайте не помнить. Для вас это лучше.
- Вы должны согласиться с тем, что каждый человек имеет право все о себе знать.
- Насколько мне известно, вы знаете свою биографию из Толстого.
Старуха наконец подала голос.
- Анна Каренина... - сказала она желчно.
- Да, я - Анна Каренина, но я ношу паспорт Купцовой, у меня ее диплом, я получаю ее жалованье, хотя пока имею слабое представление о ее работе. Я хочу взять на себя ее обязанности и хочу быть ответственной за ее прошлое.
- Вы не в состоянии за все ответить.
- Я не думаю, чтобы Купцова совершила такие преступления, которые нельзя искупить.
- А чем можно искупить смерть человека?
- Хотя бы тоже смертью.
Старая женщина снова заговорила:
- Значит, вы все искупили, поскольку легли под поезд в обличий Анны Карениной, и вы...
- Мама, я хочу поговорить с ней наедине, - попросила Галина.
- Ты меня не выгонишь. Хватит! Все ошибки свои ты делала самостоятельно, иначе бы не было ошибок.
- Мама, оставь нас, пожалуйста.
- Не оставлю!
Галина обратилась к Анне:
- Пойдемте на улицу. - Она встала, повела Анну в переднюю. Старуха пошла за ними:
- Куда ты собираешься?
- Мама, мне нужно поговорить!
- Нечего тебе говорить с этой мерзавкой.
Уже на лестничной площадке, когда Анна взялась за перила и почувствовала пальцами выщербленный деревянный поручень, она поняла, что эти слова были о ней. Голова ее слегка качнулась как от удара в лицо, но Анна взяла себя в руки и даже сказала старухе "до свидания", хотя знала, что ей не ответят.
- Извините, что так получилось, - сказала Галина.
- Я сама шла на это. Теперь вы мне все расскажете?
- Хорошо. - Они пошли медленно по незнакомой Анне улице, где среди новых домов с плоскими фасадами торчали доходные дома девятнадцатого века.
- Я, конечно, не та женщина, которая нужна была Федору, Он даже иногда стеснялся меня, когда мы бывали в кругу его знакомых. Но вы бы тоже ему не подошли. Потом, когда родилась Оля, он вроде примирился, хотя никуда не брал меня с собой. То есть он приглашал меня в свои компании, но я-то понимала, что буду мешать, и сама с ним никуда не ездила, ссылалась то на дочь, то на маму. Потом началась ваша связь.
- Я была его любовницей?
- Да.
- И долго длилась эта связь?
- Я узнала об этом год назад. Это всем было известно.
- И моему мужу?
- Конечно. Вы открыто себя вели. Вы считали себя выше общественного мнения. А по-моему, вы были не выше, а ниже его.
Некоторое время они шли молча.
- Вы рассказывайте. Мне необходимо все это знать.
- А потом я подала на развод.
- А я не подавала на развод?
- Нет. Мне кажется, Федор был вам нужен в других целях. Вы были против расширения вашей научной группы. Вы боялись, что когда ваше открытие станет достоянием большого коллектива, вы потеряете ведущее положение в группе Федора.
- Значит, я имела на него влияние?
- Да, вы умели влиять. Вы умели быть обаятельной, когда это вам было нужно. Я сама в этом убедилась, когда встретила вас на одном банкете в институте.
- Я до самого конца была его любовницей?
- Нет, Федор порвал с вами, когда узнал, что у вас еще с кем-то связь.
- Еще связь... Значит, на самом деле я не любила Федора?
- Я не думаю, чтобы вы вообще кого-то любили. Вы любили только себя. Вы быстро сделали карьеру, вы нравились мужчинам, и это вы использовали в своих целях...
- Я была способным ученым?
- Каким бы способным ни был человек, он должен считаться с другими.
- Как относился ко всему этому Глухов?
- Я думаю, он превыше всего ставит свою работу. Я мало его знала, но он казался мне очень сухим человеком.
- А что произошло в последнее время?
- В последнее время? Федор пошел на примирение со мной, и я, конечно, как дура, поддалась. Я никогда не умела быть самостоятельной, потому и жизнь вся кувырком.
- А что было со мной?
- О, вы не давали Федору покоя. Вы постоянно ввонили ему, вы преследовали его. Вы никак не могли примириться с мыслью, что вас кто-то может бросить. Я даже боялась вас. Мне казалось, вы готовы на все.
- А вам не приходила в голову мысль, что я специально довела его до смертельного шока?
Галина испуганно посмотрела на Анну:
- Не думаю. Вы никогда не допускали ничего такого, что могло повредить вашей карьере.
- Я очень благодарна, что вы мне это все рассказали.
- Мне надо идти. Тут, в саду, моя дочь с соседкой гуляет. Нам пора домой.
- Можно мне посмотреть на вашу дочь?
Галина поколебалась.
- Что ж, пойдемте, если хотите.
Пятилетняя Оля ехала по садовой дорожке на велосипеде. Анна сразу узнала в ней ту девочку с мячиком, которую видела перед "Юбилейным". Оля слезла с велосипеда и бросилась к матери.
- Познакомься, Оля, это... Анна Аркадьевна, - запнувшись, сказала Галина.
Девочка склонила голову набок и смущенно завозила пяткой по земле. Анна уже знала, что современные дети не умеют ни кланяться, ни делать реверанс, ни даже просто знакомиться.