ОДНООБРАЗИЕ
Я начала с похода в библиотеку. Прочитала все перечисленные в каталоге книги о ползучей скуке брака.
Я обнаружила, что хотя все признавали существование проблемы, никто, похоже, не знал, как её разрешить. "Главная беда семейной жизни - её однообразие," - заявил известный английский актер Арнольд Беннетт. Как и другие, он не предлагал никакого средства для лечения болезни.
Я стала разговаривать с друзьями, знакомыми, даже почти чужими мне людьми, которых, похоже, интересовало, как сохранить счастье в браке. Я не обращалась к ним с такими словами: "Мы с мужем - пара любовников в медленно тонущей гондоле. У вас случайно нет черпака?" Я говорила им, что собираю материал для книги о счастливых браках, которую пишет мой муж. Многие люди, которых я интервьюировала, сейчас впервые узнают о моем обмане. Но я совершала его ради благой цели и надеюсь, что меня поймут и простят.
РАЗИТЕЛЬНАЯ ПЕРЕМЕНА
Постепенно, читая книги и беседуя с людьми, я начала диагностировать болезнь, разъедавшую ткань большинства браков. Она заключалась в отсутствии чувственности - в отсутствии взаимного удовлетворения чувств, являющегося связующей силой брака. Мой муж был прав, хотя он не потрудился уточнить свою мысль. Чувственность связана со всей личностью, а не только с гениталиями. Чувственность пропитывает собой отношения людей, без неё истинная близость - восторг от присутствия партнера - становится маловероятной.
Я поделюсь с вами тем, что узнала о чувственности. За поразительно короткий срок вы тоже сможете сделать ваш безрадостный, угасающий, заветрившийся брак таким, каким он был, пока машина не начала сбавлять обороты. Сможете заново овладеть секретом очарования и волшебства.
Возможно, вам не удастся вернуться к самому началу, когда весь мир был молодым. Но не все, чем вы обладали тогда, безвозвратно исчезло. Любовь всегда ждет, чтобы её открыли заново.
По-моему, одно из лучших высказываний на эту тему содержится в романе моего мужа "Мэгги: история любви":
Когда вы любите очень сильно, обретая способность по-настоящему отдавать себя, что-то возвращается к вам обратно. Ваша душа узнает, что значит быть живым.
РАСКРЫТИЕ
ЧУВСТВЕННОСТИ
"Женщины более восприимчивы к безмолвным посланиям, чем мужчины", говорит доктор Джойс Брадерс.
Действительно, женщины обладают более совершенным эмоциональным радаром. Интонация голоса, язык телодвижений, выражение лица способны сказать чуткой женщине о многом. Мы с раннего возраста начинаем пользоваться нашими радарами.
Когда мне было десять лет, я любила ходить к дантисту, потому что нравилась ему. Утром перед визитом к врачу я требовала, чтобы мама тщательно уложила мои темные длинные волосы. Зная, что стоматолог будет демонстрировать меня коллегам, хвастаться своей "прекрасной юной возлюбленной", я надевала мое лучшее платье. Несомненно, в этом раннем возрасте я уже владела искусством соблазнения. Скажите мне, способен ли на такое десятилетний мальчик?
ЛЮБОВНИКИ, ПОРОЖДЕННЫЕ ВАШИМ ВООБРАЖЕНИЕМ,
И МУЖЧИНЫ-МАЧИСТЫ
Подрастая, вы и я изо всех сил старались быть красивыми и обворожительными, как Мэрилин Монро, София Лорен и Ким Новак. Кинематограф сильно влиял на нас. Помните, как вы сидели, затаив дыхание, в кинозале, и ждали, когда Элизабет Тейлор или Одри Хепберн впервые поцелуются с героем картины? Магия подобных моментов, жесты, взгляды, полные глубокого смысла колебания производили на нас глубокое впечатление. Конечно, нам хотелось поскорее пустить в ход полученные познания. Вам, конечно, знакомы ощущения, которые вы испытывали, случайно касаясь руки красивого подростка, якобы делавшего с вами домашнее задание в библиотеке. Вам доводилось перехватывать взгляд незнакомца в многолюдной комнате. Подобные фантазии, томление, мечты о придуманных вами возлюбленных дают женщине преимущество, когда речь заходит о привлечении внимания реального, живого мужчины.
С другой стороны, мальчикам с детства внушают, что они не должны плакать, показывать свои чувства - за исключением гнева и агрессивности. Они учатся избегать женских, "девчачьих" стереотипов поведения. Им предстоит стать "мужчинами", поэтому их учат скрывать слабость. В отличие от девочек, они никогда не делятся своими фантазиями с друзьями. Я подозреваю, что даже сегодня мальчики стыдятся своих фантазий сильнее, чем потребности мастурбировать.
Мужчин принуждают рано выбирать карьеру и целеустремленно продвигаться вверх. Их земное предназначение - совершенствоваться и шагать вперед. Они должны стойко переживать разочарования и отказы, тотчас приходить в себя после удара, не проявлять эмоции. Они вечно карабкаются на Эверест. Борись, побеждай, иди вперед, не будь мягкотелым. Это - тяжелое бремя, однако его несет большинство мужчин, к которыми вы можете встретиться.
Неудивительно, что мужчины учатся скрывать свои чувства. Конечно, они получают язвы желудка. Их переживания зарыты так глубоко, что кажется, будто их невозможно выкопать. Общество воспитывает мужчин эмоциональными мертвецами, а потом мы спрашиваем себя, почему они стали такими бесчувственными.
К счастью для всех нас, роли мужчин и женщин меняются. Все реже и реже представители нового поколения копируют своих родителей, и это сулит многое в будущем. Но сейчас, в настоящее время, мужчины, с которыми мы живем, работаем и занимаемся любовью склонны видеть себя "пещерными людьми". Они по-прежнему сражаются с саблезубыми тиграми.
Они склонны думать о сексе, а не о чувственности. Процесс "превращения в мужчину" включает в себя обладание женщиной, зарабатывание денег, обретение социального статуса, победы над врагами, насыщенную сексуальную жизнь и продолжение рода. Брачные отношения не требуют работы во всяком случае, в эмоциональном плане.
Я обсуждала это со многими мужчинами - от знаменитого Хью Хефнера до нашего сантехника. Всех их объединяет одно - они считают себя охотниками, кормильцами, добытчиками, людьми, несущими ответственность.
ЖЕНСКАЯ РАБОТА
Мой друг женат на красивой женщине, являющейся ведущим сотрудником рекламного агентства. Она - талантливая деловая женщина, чья фамилия часто мелькает в "Нью-Йорк Таймс". Однако муж по-прежнему называет её работу "хобби". Он зарабатывает в четыре раза больше, чем она, и это отчасти объясняет его позицию. Однако мужчины, зарабатывающие меньше своих жен, также считают себя "истинными" кормильцами семьи.
Недавно мне понадобился плотник, и мне рекомендовали обратиться к соседу-пенсионеру. Поскольку ему пришлось зайти к нам несколько раз, мы разговорились. Я узнала, что он берется только за небольшие задания, которые кажутся ему интересными; будучи пенсионером, он старается не переутруждать себя. Однако его жена работает на полную ставку бухгалтером.
Я спросила его, кто у них выполняет домашнюю работу, готовит обед, ходит по магазинам. Конечно, жена, ответил он. По его мнению, она работает только потому, что хочет заниматься этим, а не вследствие необходимости. Поэтому в свободное от её (вы уже догадались!) "хобби" время она должна вести домашнее хозяйство!
Я упомянула этих двух мужчин не в качестве примеров мужского шовинизма (которыми они, конечно, являются), но для того, чтобы показать, как глубоки в мужчинах "пещерные" представления. И это обстоятельство влияет на сексуальное поведение мужчины, даже если он не срывает с вас одежду и не тащит в спальню за волосы.
РЕЗЕРВУАР ЧУВСТВ
Для женщины слово "чувственность" ассоциируется с заряженным электричеством взглядом, который красивый незнакомец бросает на неё во время вечеринки с дальнего конца стола. "Чувственность" - это платье с глубоким декольте, мерцание свечей и экзотический аромат духов.
То же самое слово, произнесенное в присутствии страстного гетеросексуального мужчины, скорее всего породит в его воображении обнаженную женщину, занимающуюся с ним любовью. Он может представить себе нескольких женщин, ублажающих его разными способами. Другими словами, для женщин чувственность - это прелюдии и атмосфера, а для мужчины - конечная цель, сам секс, основное блюдо, а не пробуждающая аппетит закуска. Для большинства мужчин секс - нечто конкретное, физическое, не окруженное фантазиями и цветами.