Захожу к нему обычно после 12 ч. ночи, он как раз топит печку, пьем кофе, взаимоиздеваемся над нашими отъездами (— Ну, как Ваш? — А Ваш — как?) никогда не говорим всерьез, оба до задыхания ненавидим русскую интеллигенцию. Но он — дворянин, умеющий при необходимости жить изнеженной жизнью [93], а я? кто я? даже не богема.
У него памятное лицо: глаза как дыры (гиэна или шакал), голодные и горячие, но не тем (мужским) — бесовским! жаром, отливающий лоб и оскал островитянина. При изумительном — как говорят — сложении (С. видел его в Покрывале Пьеретты — Арлекином, говорил — гениален (пантомима)) при изумительной выразительности тела одет изо дня в день в ту же коричневую куцую куртку, не от безденежья, а от безнадежности. Мы с ним друг друга отлично понимаем: à quoi bon? [94]
(Письмо не кончено)
Здесь, на этом письме, окончательно кончается моя старая черепаха.
После черепахи была еще тетрадь — черновик Переулочков (а м. б. на листках?) — последней вещи, которую писала в России.
ПОСЛЕДНЯЯ МОСКВА
ЗАМЕТКИ ИЗ АСИНОЙ РАДУЖНОЙ САМОШИВНОЙ ТЕТРАДИ
где поправки Переулочков, начало Мóлодца и берлинские стихи
Про тыи шелковы-рукавчики,
Про Мариночку- -отравщичку
Про того красавчика,
Про Мариночку- -отравщичку.
К С. (глаза)
Мохнатые, махровые…
Скороговорочка, речь окольная
записи о мóлодце:
Маруся (Мóлодец?)
1) Первая встреча 2) Вторая встреча (Колокольня) 3) Третья встреча (вопрос и угроза) 4) Возмездие (вопрос и угроза) 5) Второе возмездие (вопрос и угроза) 6) Крестовая улица 7) Барин — слуга — пробуждение 8) Жизнь Маруси 9) Пир 10) Херувимская.
Действующие лица: Маруся, мать, брат. — Мóлодец. — Барин. Слуга. (NB! Никого лишнего!)
Светлый стан: Василёк (брат) и барин.
Темный: Мóлодец.
Между: мать, Маруся.
Почему Маруся в первый раз не сознается, что видела, и еще раньше ничего не говорит матери?
Ставлю себя на ее место — и: если скажу (дома) — <фраза не окончена>
В первый раз Маруся ничего не говорит дома из смуты, просто из страху не сознается.
Второй раз — любовь и страх потери его. Он уже искренно просит сознаться (человек перебарывает упыря).
Третий раз — связанность преступлением (уже отправила брата).
Почему она в третий раз не сознается? (Сознание — разлука с ним.) Если сознаешься — избавишься, я из твоей жизни навек пропаду. Признаешься — жива будешь — я пропаду, не признаешься — сама пропадешь. В третий раз он ее умоляет признаться (живи!), она же — не хочу тебя губить. Двойное живи.
1-ый вопрос — нахрапом
2-ой вопрос — соблазн (раскрывши карты)
3-ий вопрос — Я НАД СОБОЙ НЕ ВОЛЕН, — мольба о признании.
1) Была? — Нет. — Видела? — Нет. — Ну, так…
2) Смотри, если не была (нет) и не видела (нет) — то помни: завтра…
М<аруся> сознательно запирается (преступление).
3) Спрошу: была? скажи: была! а не то — я не волен — тебе завтра самой… Но ежели всё-таки не сознаешься, проси чтобы тебя (под порогом и т. д.). — Может — свидимся.
Линия Мóлодца: упырь — человеком.
Линия Маруси: мать в землю (только бы не разлучаться!) себя — в землю (только бы не навек!).
Два момента в Мóлодце: до какого-то часу (до ворот) — человек, в воротах — тот.
И конец — апофеоз — оба в вихре Херувимской.
Марусино БЫЛА уничтожило бы Мóлодца. Он сперва играет на ее страхе, потом на ее любви, в конце он уже молит ее об этом: БЫЛА, но она знает конец этого была и сознательно гибнет.
Если мать и брат, то потом у Маруси — сын. (Братец простил!) Сын (на руках) НЕ ХОЧЕТ в церковь.
ПОСЛЕ
Маруся проснулась — всё забыла. Заново живет. Кто ты? — Не знаю. — Чья ты? — Не знаю. — Жизнь с барином. В жар от красного цвета. Тяга (отвращение) к огню, к вину. — Сквозная. —
Рождение сына снимает заклятие (братец простил!). Исчезает с плеча голубок и является — в люльке — ребенок. Ребенок удерживает ее от церкви. Смутная слава Маруси: порченая.
Забыв всё — как объяснить ее нежелание ходить в церковь? Единственное, что уцелело — это ЗАПРЕТ Мóлодца: в церковь не ходи, а то навек… (И не договорить, так что неведомо: спасешься или пропадешь?)
Кто ЗАПРЕЩАЕТ ей церковь, — ребенок или Молодец? (Вещий ребенок, — но какого возраста??)
Единственное что уцелело — УЖАС перед церковью: им — тайной — собой. Ребенок подтверждает. Барин, любя, не неволит.
Слова для Мóлодца:
малёнка (кадушка)
порóбил (оробел)
початок (мера пряжи)
мизинный
на воротáх расстрелять
крутой кипяток
покéль (пока)
мамон (деньги)
напредки (наперед)
щикатулка
лежень (деревья)
его семейные
свежина (мясо)
провинка (вина)
дуван дуванить (NB! чудно!)
рóсстань
язычник (вестовой)
нáвершный (верховой)
ярица (яровой хлеб)
головить (быть главой)
поперéчки (не делай мне…)
кожевья
трудные (трудовые)
похимостить (заворожить)
взабыль (в самом деле, но можно и от забыть)
попона (одёжа)
непослýхмянный
вешни
опочив держать
1) Рубаха 2) Колоколенка 3) В воротáх 4) Вторые вороты 5) Третьи вороты 6) Крестовая улица 7) Барин 8) Херувимская.
Первое слово Мóлодца:
Дочь Маруся весела
И затем весь черновик первой главы.
Невошедшие строки:
Промеж нами сваха —
Красная рубаха!
Крута в мельнице вода —
Пришла дéвице страда
Красна в дéревце руда —
Пошто, дéвица, бледна?
Чистовик первой главы. — (30-го марта — 6-го апреля 1922 г.)
Начало второй, конч<ается> на словах:
Стоит наш знакомец-то,
Грызет упо —
Последние строки: