Ингрид. А-а...

Андерсон. Я тебя разбудил? Извини.

Ингрид. Который час?

Андерсон. Без четверти час.

Ингрид. Ты хочешь зайти?

Андерсон. Нет. Не сегодня. Потому-то я звоню. Твой телефон не прослушивается?

Ингрид. Schatzie, зачем им я нужна? Я никто.

Андерсон. Я так хочу прийти, но не могу. Меня будет потом клонить в сон. А у меня вечером встреча.

Ингрид. Понятно.

Андерсон. Очень важная встреча. С большими людьми. Я должен быть в форме. Начеку. Это люди с деньгами.

Ингрид. Что ж, ты знаешь, что делаешь.

Андерсон. Да.

Ингрид. Желаю тебе удачи.

Андерсон. Наверное, к двум или трем ночи мы закончим. Это в Бруклине. Можно тогда будет к тебе заехать?

Ингрид. К сожалению, нет, Schatzie. Сегодня вечером я занята.

Андерсон. Дела?

Ингрид. Да.

Андерсон. И важные?

Ингрид. Скажем так - сулящие прибыль. Он прилетает из Форт-Уэйна. Это в Индиане. Это о чем-то говорит? Человек летит в Нью-Йорк из Форт-Уэйна в Индиане, чтобы увидеть бедную маленькую Ингрид Махт...

Андерсон. Я бы ради этого прилетел из Гонконга.

Ингрид. A! Ты становишься романтиком. Большое спасибо. Может, увидимся завтра?

Андерсон. Завтра? Хорошо. Так будет лучше. Я тебе расскажу о встрече.

Ингрид. Если хочешь, Граф...

Андерсон. То есть?

Ингрид. Будь осторожен. Очень осторожен.

Андерсон. Постараюсь.

Ингрид. В тебе есть что-то пугающее. Что-то странное, неистовое. Не делай ничего необдуманного. Обещай мне, Граф, что ты все как следует продумаешь.

Андерсон. Обещаю. Я все как следует продумаю.

Ингрид. Schatzie! Может быть, завтра днем мы отправимся в путешествие. Вместе, Граф! Впервые в жизни!

Андерсон. Вместе? Я постараюсь помочь тебе сесть на поезд. Обещаю.

Ингрид. Отлично. А теперь я еще посплю.

30

Эта рукопись была обнаружена 3 сентября 1968 года при обыске квартиры Джона Андерсона (Графа). Она состоит из трех листков желтой бумаги в голубую линейку и с красно-сине-красной тройной линией полей (1,25 дюйма от левого края). Формат страницы примерно 8х12 и три восьмых дюйма, верхний край с зазубринами, указывающими на то, что страницы, скорее всего, вырваны из блокнота.

Экспертиза показала, что такая бумага продается блокнотами в канцелярских магазинах (известна под названием legal pads (Дословно "юридический блокнот" (англ.)) и обычно используется студентами, юристами, литераторами и пр.

Обнаруженные страницы, судя по всему, являются частью более объемной рукописи. Страницы не пронумерованы. Эксперты полагают, что текст записан примерно десять лет назад - то есть где-то в 1958 году. Установлено, что почерк принадлежит Джону Андерсону, пользовавшемуся шариковой ручкой с зеленой пастой.

В момент обнаружения три странички, приведенные ниже, накрывали полку в маленьком шкафу квартиры дома 314 по Харрар-стрит.

(первая страница)

Это может быть все, что угодно.

Иначе говоря, преступление не мелочь, не крошечная часть жизни общества, но его основа. Оно составляет то, что именуется нормальным, правильным, порядочным образом жизни.

Конкретно:

Когда женщина не отдается мужчине, пока он не вступит с ней в брак, это можно назвать вымогательством или шантажом.

Или: жена хочет меховую шубу, а муж отказывается купить, и она тогда говорит: нет шубы, нет секса. Это тоже преступление, что-то вроде вымогательства.

Босс трахает секретаршу, и она не может отказать, иначе потеряет место. Вымогательство.

Мужчина говорит женщине: я знаю, что ты крутишь роман. Не дашь мне, расскажу мужу. Шантаж.

Рядом с маленькой бакалеей открывается большой продуктовый магазин. Цены там ниже, и маленькому магазинчику приходится закрываться. Хозяин разоряется. Это разбойное нападение - на законных вроде бы основаниях, но все равно разбой.

Война. Большая страна говорит маленькой - делай, что мы скажем, иначе сотрем в порошок. Вымогательство или шантаж.

Или большая страна - вроде США - влезает в маленькую страну и покупает такое правительство, какое ее устраивает. Это взяточничество в особо крупных размерах.

Еще: большая страна говорит маленькой - сделай то-то, получишь столько-то. А когда маленькая страна все делает, то в ответ слышит "большое спасибо" - и никакой обещанной платы. Это мошенничество.

Бизнесмен или профессор колледжа боится, что его обскачет по службе кто-то другой. Тогда он сочиняет письма без подписи и посылает большому начальству. Письма с разными гадостями про конкурента. Без фактов, но с намеками. И таких примеров видимо-невидимо, приводить их можно без конца

(вторая страница)

в подтверждение того, что обычное нормальное поведение граждан на самом-то деле преступно. Преступления бывают в личной жизни - в отношениях между мужчиной и женщиной или двумя мужчинами или двумя женщинами, а иногда в бизнесе или в государственной жизни. Человек хочет подсидеть конкурента, работающего в одной с ним фирме. Он распространяет слухи, что тот - педик. Клевета.

Мужчина покупает подарок жене, чтобы та была с ним поласковее. Взятка.

В армии мы учим молодежь, как лучше и надежнее убивать.

Подстрекательство.

В бакалее или универмаге тебе выписывают завышенный счет или обсчитывают, недодавая сдачу. Грабеж.

Муж хочет пойти в дешевый ресторанчик, а жена требует в дорогой, намекая, что если не выйдет как она хочет, то сегодня вечером она ляжет спать одна. Шантаж.

Мужчина дарит женщине бусы и говорит, что они из драгоценных камней, а на самом деле это фальшивка, - и укладывает ее в постель. Мошенничество.

Один берет взятки, другой узнает про это, давая понять, что ему все известно. Тогда первый тоже находит компромат на второго. После чего они подмигивают друг другу и перестают совать нос не в свои дела. Преступный сговор.

Женщине хочется, чтобы ее побили. Мужчина устраивает ей порку. Оба довольны. Но все равно это нанесение телесных повреждений.

Точно так же если кто-то скажет: если вы не сделаете как я хочу, то я покончу с собой. Это вымогательство. Или шантаж,

(третья страница)

что именно, это уж определят юристы и судьи.

Короче, преступление - это не нарушение законов, потому что закон нарушают все. Не знаю, было ли так всегда или это что-то новое, но мы все до одного преступники.

Мы преступники, и вся разница в степени. Она может быть первой, второй, третьей, как убийство. И если закон будет действовать как следует, почти все мы окажемся за решеткой. Если закон неумолим, то неважно, какая тут степень. Замужняя женщина, которая не пускает в постель мужа, пока он не купит ей меховую шубку, так же виновна, как и тот, кто задумал вытянуть из кого-то миллион.

И папаша, который залезает в свинью-копилку своих детей за мелочью, чтобы доехать до работы, - так ли уж отличается он от потрошителя банков Сони Брукса? Он помер вчера, об этом написали в газетах. Я его любил, он научил меня всему, что я теперь знаю и умею. Большой был человек.

Его подстрелили, когда он выходил из банка в Западной Виргинии. Просто не верится, он ведь был человек осторожный, настоящий профессионал. Работал раз в году, но готовился шесть месяцев. И шесть месяцев отдыхал. Проверни одно хорошее дело в год, учил он, и затаись. Я работал с ним дважды и узнал много чего полезного.

Черт, это же сплошное преступление! Вся наша жизнь. Мы все уголовники. Все до одного.

Мы лжем, надуваем, воруем, убиваем. Если не из-за денег, то по любви или чтобы сделать карьеру. В общем, кто на чем зациклился. Господи, до чего же все это мерзко!

Когда я сидел в тюрьме, то подумал, что те, кто за решеткой, честнее тех, кто на свободе. По крайней мере, мы открыто нарушали закон, не прикидываясь честными людьми. Но остальные считают себя честными, добропорядочными, хорошими гражданами, а они-то и есть самые поганые, самые настоящие преступники, потому что они (конец третьей страницы)