Мой профессор был и прав и не прав одновременно — в этом заключается парадокс. Древние майя на самом деле не понимали значения колеса, зато они смоглина вполне достойном уровне овладеть астрономией, архитектурой и математикой, причем уровень этот зачастую сравним, а порой и превосходит наши нынешние знания. Если воспользоваться аналогией, то майя можно сравнить с четырехлетним ребенком, который научился играть пятую симфонию Бетховена, хотя еще не может дотянуться до клавиш пианино.

Я знаю, что вам, как и большинству самопровозглашенных «образованных» людей, сложно в это поверить. Но доказательства неопровержимы. Именно это заставило меня отправиться в путешествие, поскольку игнорировать пророчество невероятно точного календаря лишь потому, что сложно представить себе апокалипсис, — это все равно что отрицать теорию относительности на основании того, что Эйнштейн придумал ее, будучи младшим клерком.

Так что же такое календарь майя?

Попробую объяснить вкратце.

Если я попрошу вас перечислить функции календаря, вы наверняка начнете с описания его как предмета, который помогает вам ориентироваться в днях недели и месяца. Отталкиваясь от этого в чем-то ограниченного предположения, давайте посмотрим, чем на самом деле является календарь. Календарь — это приспособление, предназначенное для определения (по возможности точного) положения Земли относительно Солнца.

Наш современный западный календарь впервые появился в Европе в 1582 году. Он построен на григорианском календаре, в основе которого лежит предположение, что оборот Земли вокруг Солнца составляет 365,25 дней. В этом подсчете заключена очень маленькая, но все же погрешность — 0,0003 дня в год, что довольно точно для ученых шестнадцатого века.

Майя получили свой календарь в наследство от предков — ольмеков — таинственного народа, который прекратил существование около трех тысяч лет назад. Представьте себе на миг, что вы живете тысячи лет назад. Нет еще ни телевидения, ни радио, ни телефонов, ни часов, и перед вами стоит задача составить звездную карту и определить период времени, за который наша планета совершает один оборот вокруг Солнца. Каким-то образом ольмеки без точных инструментов смогли подсчитать, что солнечный год длится 365,2420 дня. В этом подсчете содержится еще меньшая погрешность — 0,0002 дня.

Позвольте мне переформулировать фразу, чтобы вам было проще уловить суть: календарь майя, составленный три тысячи лет назад, в десять тысяч раз точнее того календаря, которым мы пользуемся сегодня!

Более того, солнечный календарь майя — это всего лишь часть их тройной календарной системы. Второй календарь, «гражданский», использовался параллельно с первым и содержал двадцать месяцев по тринадцать дней. Третья часть календарной системы, «календарь Венеры», или «длинного счета», составлялся на основе движения планеты Венера. Совмещение трех календарей позволяло майя предсказывать астрономические события на огромные промежутки времени — не на тысячи, а на миллионылет вперед. (Например, один из сохранившихся месоамериканских монументов описывает период времени, датированный четырьмястами миллионами лет.)

Все еще не впечатлены?

Майя верили в Великие циклы — периоды времени, которыми отмечены начала и окончания минувших эпох, зарождения и крушения мира. В календаре указаны пять Великих циклов, или Солнц, нашей Земли. Текущий, и последний, цикл начался четыре Ахау восемь Кумку, то есть 13 августа 3114 года до нашей эры: майя считали этот день датой рождения Венеры. Последний Великий цикл должен завершиться уничтожением всего человечества четыре Ахау три Канкин, что соответствует нашей дате 21 декабря 2012 — в день зимнего солнцестояния.

День мертвых.

Насколько сильна была вера майя в правдивость этого пророчества? После ухода их великого учителя Кукулькана они начали практиковать варварские ритуалы, в том числе человеческие жертвоприношения, вырезая сердца у тысяч мужчин, женщин и детей.

Так они понимали наивысшую жертву ради того, чтобы предотвратить конец всего человечества.

Я не прошу вас искать панацею, я лишь прошу вас открыть свое сознание. То, чего вы не знаете, может вам повредить, то, что вы отказываетесь видеть, может убить вас. Нас окружают тайны, которые мы не в силах разгадать, не в силах даже осмыслить — но мы должны их понять! Пирамиды в Гизе и Теотиуакане, храмы Ангкора в Камбодже, Стоунхендж, послание в пустыне Наска и как апофеоз — пирамида Кукулькана в Чичен-Ице, — эти древние места, все их величие, все их необъяснимые чудеса предназначены не для того, чтобы привлекать туристов, это фрагменты огромной мозаики, призванной предотвратить уничтожение нашего вида.

Мой жизненный путь почти окончен. Я оставляю эти записи, воспоминания об ошеломляющих доказательствах, собранных мною за три десятилетия, моему сыну Майклу и всем тем, кто доведет мою работу ad finem —до конца. Я представляю доказательства своего предположения в том порядке, в котором находил их, попутно пытаясь описать историю создания этих доказательств, — в том порядке, в котором они появлялись в истории человечества.

Должен признать, что я не испытываю ни малейшего удовольствия от того, что мое предположение подтвердилось. И должен признать: я молю Бога о том, чтобы это было ошибкой.

Но я не ошибаюсь…

Майклу Гэбриэлу снился сон. Он снова находился за кулисами знакомой аудитории, на полу, голова отца покоилась у него на груди — они ждали приезда «скорой помощи». Юлиус знаком попросил его нагнуться пониже, чтобы передать сыну секрет, который хранил одиннадцать лет, со дня смерти своей жены.

— Майкл… центральный камень…

— Пап, не пытайся говорить. «Скорая» уже едет.

— Слушай меня, Майкл! Центральный камень, главный ориентир… я вернул его.

— Я не понимаю. Какой камень?

— Чичен-Ица.

Водянистые глаза отца расфокусировались, и тело мертвым грузом придавило грудь Мика.

— Пап… Папа!

Мик проснулся в липком поту.

Доминика, приветственно помахав служащей за справочным столом, направилась к главному посту охраны. Мускулистый охранник с улыбкой наблюдал за ней, отчего рыжеватая полоска его усов приподнялась и растянулась над верхней губой, открывая желтые зубы.

— Ну, доброе утро, солнышко. Я Раймонд, а ты, насколько я понимаю, наш новый интерн.

— Доминика Вазкез. — Она пожала его грубую ладонь, заметив капельки пота на толстом веснушчатом запястье.

— Прости, я только что из спортзала. — Раймонд вытер руки полотенцем, нарочито поигрывая мышцами. — Я собираюсь участвовать в конкурсе «Мистер Флорида» в ноябре. Как думаешь, у меня есть шанс?

— О, конечно. — Господи, пусть он только не начнет заигрывать…

— Может, придешь посмотреть на меня, оказать, так сказать, моральную поддержку? — Светло-карие глаза в обрамлении коротких белесых ресниц невинно расширились.

Будь вежливой.

— А туда придет много народу?

— Не очень, но я могу устроить тебе местечко недалеко от сцены. Пойдем, солнышко, мне надо оформить пропуск и сделать термальный снимок твоего лица. — Раймонд открыл стальную решетчатую дверь и придержал ее для Доминики, поигрывая трицепсами. Проходя мимо, Доминика чувствовала, как скользит по ней его взгляд.

— Садись туда, давай для начала сделаем тебе пропуск. Мне понадобятся твои водительские права.

Она отдала ему права, села на стул с прямой спинкой перед черным аппаратом размером с холодильник. Раймонд вставил карточку в боковую щель и ввел ее данные в компьютер.