А в это время спешил сюда, увязая в сыпучей гальке и натягивая зачем-то на бегу рубаху, Андрей Османыч, и круглое, красное, заспанное лицо его было испуганно-горестным, почти плачущим.

Весь пляж, дремавший под щедрым солнцем и делавший это как обязательную работу, теперь просыпался, и подымались встревоженные головы с простынь и протирались глаза, чтобы разглядеть что-нибудь, кроме голубизны ярчайшей.

Дня через три, когда окончательно пришел в себя Садко, вечером он сидел с отцом в маленьком скверике около дома отдыха, где теперь очень навязчиво пахло левкоями с круглой высокой клумбы.

Они были одни, так как кино рядом оттянуло всю публику.

Андрей Османыч положил сыну левую руку на голову, а правой охватил его тоненькую ручонку чуть повыше кисти: так, ему сказал кто-то, производится обыкновенно внушение. И, подумавши про себя настойчиво несколько раз: "Скажи по правде!.. Скажи по правде!", он спросил его:

- Ну, Садык, скажи же по правде, ты зачем это отмочил такую штуку?

Он уже не однажды задавал ему этот вопрос раньше, но Садко упорно молчал. Теперь же, было ли это потому, что сильно пахли левкои, или потому, что никого не было кругом, Садко оживился вдруг и заерзал на месте.

- Сказать?

- Скажи! - И еще скорее зашептал про себя Андрей Османыч свое заклинание.

- Мне... мне тогда очень скучно стало... вот!

- Так... скучно... без мамы... И потому ты... что же?

- Ничего... Хотел уплыть...

- К морскому царю, да?.. Который полная ерунда и сочинение?

На это Садко не ответил. Его сандалии, попеременно то левая, то правая, усиленно чертили песок дорожки с быстротою все возрастающей.

И так как в это время в зале дома отдыха кто-то, подсев к роялю, роялю, правда, с глуховатым звуком, но нерасстроенному, бодро и умело начал играть очень знакомую Садко в исполнении его матери сонату Лангера, то мальчик вскочил вдруг и стал дергать отца за рукав рубахи:

- Пойдем! Пойдем туда!.. Кто это?

- Зачем тебе это?

- Это наверно мама! Это мама приехала!

- Откуда же мама? Разве я ей телеграфировал?.. И не подумал!

- Это мама играет! - вскрикнул Садко.

- Чу-да-ак!.. Как будто только одна твоя мама и умеет играть, а больше никто!.. Сиди, сиди... А слушать и отсюда можно... Ты мне ответь только еще на один вопрос...

И Андрей Османыч опять захватил было руку сынишки правой рукою, а левую протягивал к его голове, но Садко вывернулся, вырвался... Он кричал уже, готовый зарыдать:

- Я только посмотрю пойду, кто играет... Я только... только... - и кинулся к лестнице дома.

Хачатуров поднялся, кряхтя, и пошел за ним, говоря и недовольно и растроганно даже, пожалуй:

- Нет, это уж черт знает, Садык!.. Придется мне самому как следует за тебя взяться!.. Из тебя действительно, должно быть, какой-нибудь... музыкантишка вылупиться хочет!.. Нет, не позволю!..

А из открытых окон зала звучало четкое, знакомое даже и ему, allegro apassionato - лейтмотив сонаты Лангера.

Сентябрь 1930 г.

Крым, Алушта.

ПРИМЕЧАНИЯ

Сказочное имя. Впервые напечатано в "Новом мире" № 5 за 1931 год, с датой: "Сентябрь 1930 г. Крым, Алушта". Вошло в посмертный сборник произведений С.Н.Сергеева-Ценского "Маяк в тумане" (изд. "Крым", Симферополь, 1965). В собрание сочинений С.Н.Сергеева-Ценского включается впервые и печатается по тексту этого сборника.

Стр. 135. Сидит у царя водяного Садко... - первая строфа из баллады А.К.Толстого (1817-1875) "Садко".

Стр. 144. Ударил Садко по струнам трепака... - не полностью приведенная строфа из той же баллады.

H.M.Любимов